以前过年回家，总要买几箱车厘子，又红又亮，摆在客厅显眼处，仿佛一种不动声色的体面。那些饱满的果实不仅是水果，更像是年味的“轻奢符号”，一口下去，甜的是滋味，更是那份“买得起”的小小自豪。今年形势却变了（其实去年就降价了）。智利车厘子迎来大丰收，超过50万吨正漂洋过海而来，价格也随之“跳水”。不少地方售价较上市初期近乎腰斩，“车厘子自由”突然变得触手可得。可我元旦随手买的一盒，依然标着五十多元一斤——是3J级（27.9元250克）。价格虽然整体走低，但分级、品质、渠道之间，依然拉开了一条隐形的线。换句话说，我们并非单纯地在为水果买单，而是在为“选择权”支付溢价。这也让我想起如今的市场：在全球一体化的链条下，不只车厘子，越来越多曾经的“高端水果”正褪去光环。蓝莓不再只是蓝莓，有了“花香”“山野”等细分品种；榴莲、牛油果、晴王葡萄……它们逐渐从礼品柜走向日常货架。我们餐桌上的世界地图，正变得越来越清晰，也越来越平常。于是，从前靠车厘子撑场的“年货C位”，如今反倒让人有些甜蜜的迟疑：当选择多到泛滥，什么才真正值得被端上年夜饭的桌？是追逐依然昂贵的稀缺品种，还是回归本地当季的质朴心意？或许，答案并不在某个具体的水果身上。车厘子价格的变迁，更像是一面镜子，照出我们消费心理的悄然转向——从追求“别人眼中的好”，渐渐回归“自己口中的好”。年味未必要靠标价来体现，一家人围坐分食的温馨，或许才是永远不变的“C位”。你今年准备选什么，作为你家年货的“主角”？
