聊聊两个医生，一个河南周口的，一个宁波的。 一个，从高楼一跃而下，用命换了句号。另一个，还活着，却被硬生生“社会性处决”，职业生涯被碾得粉碎。 先说周口那个。她面对的，是看得见的围堵。病人家属天天堵在科室门口，不依不饶。走廊里，全是戳着脊梁骨的议论声。手机一亮，涌进来的不是求助，是成百上千条的辱骂。 没人站出来说一句“医疗有风险”。好像只要结果不完美，她就是凶手。她被推到墙角，身后是万丈深渊，前面是黑压压的人群，每个人都举着“道德”的牌子，堵死了她所有的路。 最后，她没路可走了。 几年后，轮到宁波的陈医生。他的敌人，看不见摸不着。 那是一场线上“围猎”。一夜之间，成千上万个一模一样的恶毒评论，像流水线生产出来的子弹，精准地打在他的社交账号上。他每一次专业的医学解释，都被扭曲成“冷血的狡辩”。他想讲道理，可对面根本没有人，只有一串串代码和一堵用谣言砌成的高墙。 算法把这些谣言推给更多的人看，平台在一旁安静地计算着流量。 然后，一纸解聘通知下来，他半辈子的努力，瞬间清零。那件白大褂，不是被纪律脱下的，而是被网线另一端的口水淹没的。 他没有跳楼，但他活在一座无形的监牢里，一个“求生不得，求辩不能”的绝境。 一个用死亡终结了痛苦，一个活着承受无尽的折磨。 所以你看，事情正在起变化。从前毁掉一个专业人士，还需要现实中的刀子。现在，只需要一部手机，一群“正义”的网民，就能完成一场完美的“线上处决、线下收尸”。 当一个医生的专业判断，可以被毫无医学常识的人随意审判；当有组织的造谣，能比真相跑得快一万倍。那下一个是谁？是老师？是记者？还是你我？ 这就留下一个问题：究竟是让一个好人彻底消失更可怕，还是让他活着，眼睁睁看着自己的一切被毁掉，更让人不寒而栗？
