金发变黑，他15年没染过 杰克来武当那年18岁，满头金毛，如今发根黑得发亮。他说是山里的水汽和豆腐养出来的，没人信，却都忍不住点开视频看。 他娶了十堰姑娘，女儿一开口就是汉腔英语。早上六点敲钟，他带洋徒弟站桩，下午吹洞箫录网课，夜里剪片子发TikTok。一条“太极入门”播了200万次，哈佛直接拿去当教材。 老外学员三年翻三倍，三成冲他来的。山腰那家小卖部，可乐换成葛根粉，老板娘数钱笑出声。杰克说，自己不过是把山里的日子拍成连续剧，观众越看越上头。 有人问他想不想回美国。他摇头：孩子户口在这，医保也在这，连头发都认准武当山了。
