极右领袖陨落于异国沙场，跨国战士的勋章与枷锁，未来战争将走向何方？ 12月的扎波罗热州冷得刺骨，一枚FPV无人机的子弹打中了丹尼斯·卡普斯廷，他死了，这个曾经在德国街头举着极右旗帜的年轻人，现在是乌克兰第三军团的指挥官，倒下的时候，战术背心口袋里还揣着俄罗斯护照的复印件，也许那是他最后想说清楚的事。 卡普斯廷17岁离开莫斯科，行李里除了足球球衣，还有一股对自由的执念，他在德国杜伊斯堡的移民区惹出种族冲突，被整个申根区拒之门外，可到了2017年，他选择在乌克兰落脚，这个被欧洲主流当异类的人，突然就有了合法打仗的身份，乌克兰官方不拦着他带部队跨境打俄罗斯，军方甚至把他们突袭别尔哥罗德的视频直接发出来，让大家看。 我们不是雇佣兵，是醒过来的俄罗斯人，卡普斯廷生前在社交平台上这么说过，他的志愿军团里有东欧的极右翼，有乌克兰的农民，也有开小差的兵，手里拿的是从俄军那儿缴来的枪，也有西方送来的反坦克弹，这种乱七八糟的组合反倒成了他们的本事，国际媒体问他们是不是新纳粹，他们就用俄语发战地日记，乌克兰要搞心理战，他们立马变成反普京的爱国者。 2024年3月，卡普廷部队偷了三辆俄军装甲车，冲进库尔斯克州，抓了二十四名士兵，乌军第二天才说这事干得不错，这种模棱两可的反应让人琢磨不透，到底谁在指挥谁，基辅郊外的野战医院里，第三军团的伤员和正规军一起用吗啡，可账上不认他们，国防部不发工资，弹药全是民间凑的。 卡普斯廷的葬礼在利沃夫郊外悄悄办了，墓碑上只刻着为自由而战，全球二十七个国家正改反恐法，想把这类组织叫成非国家武装团体，可有些政府一边给他们送卫星情报，一边死不认账，莫斯科说他们是恐怖分子，基辅说他们是爱国者，欧洲边境警卫队的数据库里，这些人一直挂着监控对象的标签。 卡普斯廷最后一条推文是一张烧焦的俄罗斯国旗，下面写着你们要的和平，他的无人机操作手转头成了攻击者，志愿者的护照被人拿来当筹码，这场战争的输赢，开始靠一些说不清的东西来掂量。
