别信口头承诺，哪怕对面坐着20年的朋友。 张柏芝这4000万纠纷，关键根本不是“欠不欠钱”。 而是每一笔钱，在法律眼里到底算“借款”还是“分成”。 香港高院现在撕开的，是整个娱乐圈的潜规则伤疤。 你看双方证据： 前经纪人甩出合约公证，咬死这是垫付片酬。 张柏芝方翻出微信记录，说有些是佣金预支。 胜负手就在2011年那份《补充条款》的措辞里。 香港业内人都懂规矩：预支片酬超50%必须签银行担保。 2022年古天乐案早就定下铁则——口头承诺在法庭上等于空气。 如今法庭文件显示，1280万《河东狮吼2》片酬根本没拍，这笔账的性质就能推翻整盘棋。 真正狠的不是追债，是用商业逻辑拆穿人情面具。 经纪人垫资时越“大方”，法律清算时就越锋利。 所有忘记录音的关键谈话，都会在财务窟窿里变成炸弹。 你看她现在抖音照发、品牌照跑？ 这才是高手过招的底牌：把专业战场锁在法庭文件堆里，绝不让舆论审判介入商业博弈。 娱乐圈的友谊破产时，比上市公司退市还冷酷。 记住梁美芬大律师那句话：法庭只看“偿还合意”有没有白纸黑字。 感情在转账记录面前永远沉默，数字在合约条款里永远咆哮。 把每次握手都当成潜在的对簿公堂。 成年人的信任，不是看他说什么，是看你敢不敢让他把话写进违约条款。 法庭从不看谁更可怜，只认谁留下了证据。
