[微风]1995年，同居8年后，巩俐卑微地向张艺谋说：“结婚吧，我给你生三四个孩子！”谁料，张艺谋却回绝说：“婚姻就是一张纸，我们不需要！”巩俐听后，泪如雨下…… 1987年，那时候的张艺谋并不是自由身，他的背后站着从插队时期就陪他吃糠咽菜的原配肖华，当年为了支持张艺谋摄影，肖华是那种恨不得把生活费全抠出来买设备的贤妻。 但感情这东西有时候残酷得不讲道理，在高密40度的高温里，22岁的巩俐因为中暑晕倒，张艺谋背着她往医务室狂奔的那一刻，有些边界就已经模糊了。 直到肖华在洗衣服时，那封并不该出现的情书从兜里掉了出来，真相才以最刺痛的方式曝光，1988年张艺谋虽是离婚恢复了单身，但这种“为了新欢抛弃糟糠之妻”的道德重负，或许从一开始就埋下了他对再次步入婚姻的抗拒与恐惧。 这八年里，两人联手缔造了中国电影的黄金时代，《大红灯笼高高挂》《活着》把他们推向了柏林、戛纳的神坛，外人眼中这是“天作之合”，可私下里已经存在很多问题了。 巩俐想要的婚姻，在张艺谋看来是紧箍咒，更有意思的是，这里头还夹杂着无法忽视的亲情博弈，张艺谋的女儿张末始终是这段关系里的一根刺，因为一次约会被女儿的电话打断，性格直率的巩俐不仅当场黑脸，更是对还是孩子的张末不依不饶。 这一幕被张艺谋看在眼里，记在了心上，对于一个背负着对女儿愧疚感的父亲来说，一个连孩子都容不下的伴侣，显然不是理想的再婚对象。 即便后来在拍《摇啊摇，摇到外婆桥》时，巩俐的二哥亲自去片场质问这一纸婚约的下落，得到的依然是否定的答案。 那是巩俐彻底死心的一刻，搬离那个住了八年的家时，她回头望了一眼，从此山水不相逢，谁也没想到，分手后的两人，用这一辈子的经历，给“婚姻没用”这种说法来了个最讽刺的反驳。 1999年，他遇到了比自己小31岁的陈婷，这个默默无闻的姑娘用一种近乎隐形的方式，先后为他生下两子一女，安静地做这棵大树背后的影子，直到2011年两人正式领证。 当初那个信誓旦旦说不需要婚姻的男人，不仅结了婚，甚至在2013年因为超生缴纳了748万的天价罚款，原来，他并不是真的不需要婚姻，他只是需要一个完全服从、不那么耀眼、能让他感到绝对安全的传统妻子，显然，光芒万丈且性格强势的巩俐，注定给不了他这种安全感。 而离开张艺谋的巩俐，也没有在那场情伤里沉溺太久，她带着《霸王别姬》去了戛纳，又带着《艺伎回忆录》闯进了好莱坞，把那股子不服输的劲头全撒在了大银幕上。 在感情上，她先是嫁给了能给她安稳的新加坡商人黄和祥，这段婚姻虽未走到最后，却帮她渡过了最难的时刻，直到2019年，年过半百的她牵手法国作曲家让-米歇尔·雅尔，终于找到了那份真正势均力敌的爱情。 时光是最好的解药，也是最客观的旁观者，两人再度产生交集，已是沧海桑田之后，2006年的《满城尽带黄金甲》是一次破冰，而到了2014年的《归来》，昔日的怨怼似乎真的已经消散。 当巩俐在镜头前贡献出教科书般的演技，一条过的时候，监视器后的张艺谋默默点头，眼神里流露出的或许不再是爱意，而是这一生难以重有的默契与知音之感。 参考：和讯网三胎政策来了,张艺谋妻子发博:提前完成任务!张艺谋发加油表情
