村里的一位80岁老人告诉我，很多人不知道，在田中看到田鼠不要去抓它们，可能有时候会救你一命。 老人在田埂上住了一辈子，见过的庄稼事比我吃过的饭还多，那天看我追着田鼠跑，他突然放下手里的锄头喊住我。 “别碰，那小东西不是害兽，关键时刻能帮上忙。” 田鼠的门牙长得快，不啃东西就难受，这反而让它们成了田里的“松土工”。 它们挖洞时把土翻松，空气和雨水能往下渗，土壤透气多了，庄稼根扎得深，长得也精神。 有研究说，田鼠多的地块，土壤通气性比其他地方好不少，这可不是随便说的，老辈人看苗长势就知道。 过去收成不好的年份，田埂边的鼠洞就是应急的粮仓。 1943年河北邢台大旱，当地县志里写着，好些人家挖鼠洞找粮食，一家老小靠那些玉米、花生活了下来。 2008年南方雪灾，贵州有村寨挖鼠洞掏出两千多公斤玉米，暂时解了燃眉之急。 田鼠存粮很讲究，专挑成熟的粮食，还分层放，不会混在一起发霉。 本来以为粮食放久了总会发芽，后来发现田鼠有办法。 它们把粮食堆在洞里，每层铺层细沙，洞里温度比外面稳，冬天冻不着，夏天也不太热，湿度刚好能让粮食不霉不坏。 山东农业大学的人来村里看过，说那些沙子像隔板，既能隔潮气，又能让粮食“呼吸”，比咱们用缸存粮还聪明。 现在村里秋收后，还有人扛着锄头去田埂转。 挖出来的粮食要么喂鸡，要么卖给收饲料的，不算大钱但能贴补家用。 河南周口那边，去年有人算过，单户靠这个能多挣小八百。 不过得注意，鼠洞可能带病菌，前几年山东就有人因为没戴手套挖洞生病，医生说最好戴着手套干，别大意。 那些藏在细沙里的粮食，和老人蹲在田埂上的背影，藏着老辈人都懂的生存默契。 田鼠不懂什么大道理，却用小小的洞穴存下粮食，在灾年里成了救命的希望。 这人和自然的相处，有时候就藏在这些不起眼的小事里，你说奇妙不奇妙。
