我那生理搭子一吵架就跟苏妲己上身似的。平时看着挺正常，说话温温柔柔，连瓶盖都懒得

我那生理搭子一吵架就跟苏妲己上身似的。平时看着挺正常，说话温温柔柔，连瓶盖都懒得拧，可一旦吵起来，立马换了个人——声音软下来，尾音还带着点勾，眼神却像淬了冰，一边用手指轻轻戳我胳膊，一边慢悠悠地说：“你就这么跟我说话呀？是不是觉得我好欺负，随便哄两句就过去了？” 跟她合租快两年，我早摸清了规律——她是那种走在路上会帮流浪猫挪开挡路树叶的人，递东西永远掌心朝上，连冰箱里的牛奶盒都要摆得方方正正，唯独拧瓶盖这事儿，永远把瓶子往我面前一推，眼皮都不抬：“你劲儿大。” 直到第一次吵架，我才知道这规律有个例外。 那天是周末下午，我在厨房煮面，她窝在沙发上刷剧，突然喊我：“酱油没了。” 我正手忙脚乱捞面条，头也没回：“楼下便利店买呗。” 她没吭声，过了会儿脚步声到厨房门口，我以为她要自己去，回头却看见她抱着胳膊靠门框上，睫毛垂着，声音软得像刚化的黄油：“你就不能先关火吗？我饿了。” 我当时有点火：“煮一半关火？面不坨了？” 她没接话，走过来，手指轻轻戳我胳膊——就像平时我帮她拧开瓶盖后，她戳我手背说“谢啦”那样轻——可眼神是冷的，像冬天结了薄冰的湖面，尾音勾着往上挑：“你就这么跟我说话呀？是不是觉得我好欺负，随便哄两句就过去了？” 我愣住了，手里的锅铲“哐当”掉锅里。 后来我才发现，她不是苏妲己上身，是没安全感。 有次吵完架她哭着说，小时候她妈总一边给她削苹果一边说“女孩子要懂事”，她摔了跤不敢哭，怕被说“娇气”，想要的玩具不敢要，怕被说“不懂事”，后来遇到我，才敢把“拧瓶盖”这种“不懂事”的小事丢给我，可吵架时，她又怕了——怕我像她妈一样，觉得她“麻烦”，怕我不耐烦，怕我转身就走。 事实是，她平时越“懒”，吵架时那反差就越明显；推断是，她把所有的“不设防”都藏在日常的小依赖里，拧瓶盖不是真的没劲儿，是知道我不会嫌她麻烦；影响是，后来每次她戳我胳膊，我不再觉得是“挑衅”，反而先停下来，把她的手包进我手里——就像第一次帮她拧开瓶盖时，她指尖在我手心里蹭了蹭那样。 现在吵架少了，就算吵，她戳我胳膊时，我会先抱她，她愣一下，然后把脸埋我肩膀上，声音闷闷的：“面坨了没？” 我开始留意她那些“小依赖”——帮她把拖鞋摆成正对床的方向，记得她不吃香菜要提前挑出来，原来被人依赖是件能让人心里发暖的事。 后来她问我：“你不怕我一直麻烦你吗？” 我反问：“你当初把瓶盖推给我时，怕我嫌你麻烦吗？” 她笑了，睫毛上还挂着泪珠，伸手戳我胳膊：“不怕，因为你是我搭子啊。” 昨天她又让我拧瓶盖，我故意逗她：“刚刷到个视频，说苏妲己哄纣王时就爱戳胳膊。” 她抢过瓶子，自己“啪”一声拧开了，仰头喝一大口，冲我挑眉：“那你是纣王吗？” 我凑过去亲她嘴角的奶沫：“不，我是给苏妲己拧瓶盖的。”