那天傍晚，李婶发现老伴老张偷偷往一个陌生账户转了五千块。她盯着手机银行的转账记录，手抖得差点把碗摔了。“你给哪个狐狸精转钱呢？”她冲正在看电视的老张吼。老张噌地站起来，遥控器啪嗒掉在地上：“你有病吧？那是给咱儿子还房贷！” 葱花饼的香味还没散尽，我盯着手机银行的转账记录，五千块，收款人是个陌生名字。手一抖，刚盛好小米粥的白瓷碗差点砸在地上，粥洒了些在褪色的围裙上，像几团没擦干净的泪痕。 老张正窝在沙发里看抗日神剧，二郎腿翘得老高。结婚三十年，他工资卡上交二十年，连买包烟都得报备，怎么突然有了私房钱？还是这么大一笔。 我把手机往茶几上一拍，金属壳撞在玻璃上，刺耳。“张建国，你给我说清楚，这钱转给谁了？”电视里的枪声突然就不响了。 他噌地站起来，蓝布衫的袖子扫到果盘，苹果滚了一地。“你又发什么疯？”遥控器“啪嗒”掉在地上，电池盖弹开，滚到我脚边。 “我发疯？”我捡起手机怼到他眼前，转账日期明晃晃的，“陌生账户！五千块！你当我老糊涂了？”空气里的葱花味好像突然变酸了，刺得人眼睛疼。 老张的脸涨成猪肝色，手指头哆嗦着点烟，火柴划了三根才着。“那是……那是给大伟还房贷的。”烟雾缭绕里，他的声音突然低下去，“上个月他打电话说公司裁员，怕你跟着操心，让我先瞒着。” 我愣住了。厨房里的抽油烟机不知什么时候停了，只剩下冰箱低沉的嗡鸣。大伟上个月视频时还笑着说升职，说给我们换了台新按摩仪，屏幕里的他眼角有细纹，我还以为是熬夜加班累的。 老张狠狠吸了口烟，烟灰掉在褪色的沙发套上，他也没像往常那样赶紧去掸。“我这把老骨头还能动，白天在小区门口给人看车，一个月也能挣千把块。”他突然抓起我的手，掌心全是老茧，磨得我生疼，“你别生气，钱我会想办法补上的。” 我的眼泪“唰”地就下来了。结婚那年他用自行车载我，路过粮店闻到葱花饼香，他攥着皱巴巴的两块钱说：“以后天天让你吃热乎的。”如今冰箱里冻着三层葱花饼，他却要偷偷去看车赚钱。 “谁稀罕你补钱。”我抹了把脸，把手机塞回兜里，“明天我跟你一起去看车，咱老两口还怕累着？”老张怔怔地看着我，烟烧到了手指头也没发觉。 粥还温着，我重新盛了一碗递给他。碗沿碰碗沿的瞬间，他突然说：“其实……那账户是大伟媳妇的，怕你觉得儿媳妇乱花钱。”我舀粥的手顿了顿，原来我们都在用自己的方式，笨拙地守护着这个家。 窗外的路灯亮了，昏黄的光透过玻璃照进来，在地上投下两个依偎的影子。原来所谓的私房钱，不过是两个老人瞒着对方，给孩子撑起的一片天。 明天得把按摩仪的说明书找出来，教老张怎么用——他总说腰背疼，却从来不肯用大伟买的新玩意儿。
