1992年,中国记者唐师曾与卡扎菲合影并请他签名,卡扎菲签完名递给唐,并拍拍他的

山有芷 2025-12-13 14:21:55

1992年,中国记者唐师曾与卡扎菲合影并请他签名,卡扎菲签完名递给唐,并拍拍他的肩膀说:“你可以卖100万。”后来他将卡扎菲的一张传真照拍卖。   作为常任理事国派出的记者,他虽然是合法受邀入境,目的是报道制裁下的利比亚实况,但在街头实际上享受的是“防谍待遇”那时候,只要相机一举起来,不知从哪钻出来的警察就会要求没收胶卷。   同行的美国同行甚至不得不传授给他一种“鸡贼”的生存之道:把胶卷剪短,每次相机里只装一点点,这样被没收时就不至于心疼得大出血,更让他郁闷的是,利比亚方面虽然为了打破封锁开放了媒体采访,安排记者逛市场、吃美食,向世界展示这片土地的坚韧。   但真正的核心人物,卡扎菲,却始终像个幽灵,这位上校行踪诡秘,因为和美国人的梁子结得太深,早已不再居住在固定的官邸,而是开始了游击式的居住生活,他甚至拥有两个巨大的银色拖车,随时准备转移,要在这种高度戒备的状态下见到本人,简直是天方夜谭。   但唐师曾有个独家的“突破口”因为“洛克比空难”事件,利比亚急需国际支持,而当时中国驻利比亚的大赛王厚立不仅代表常任理事国,还是一位法学家,在这段时间里,卡扎菲曾先后六次约见王厚立咨询法律问题,两人的私交成了唐师曾的机会。   在绝大多数外国使节都吃闭门羹的时候,这层关系网成了关键,就在唐师曾以为日子要像个打杂的一样过去,整天帮着使馆送文件、混迹于车队希望抓拍点什么的时候,转机以一种极其戏剧化的方式砸到了他头上。   那天下午,当他办完琐事回到使馆,会计突然冲着他大喊让他赶紧去机场,没有任何预案,也没有时间准备,他被塞进了一辆大奔驰,直接送上了卡扎菲的私人座机,目的地是利比亚第二大城市,班加西。   那是一个叫做“十月农场”的地方,气氛魔幻而混搭,下了飞机后是一路狂奔的奔驰和面包车队,最终停下来的地方,周围是悠闲吃草的深棕色骆驼和成群的绵羊,透着一股原始的游牧气息,但在这一片荒野之中,却突兀地立着镶嵌铝合金门窗的小屋。   在这个充满金属冷光泽的休整点里,并没有想象中的严肃搜身,反而桌上摆着招待客人的百事可乐,这种西方消费主义符号出现在被西方制裁的国度,本身就充满了讽刺意味,穿越羊群,走进真正的大帐篷时,真正的“演出”开始了。   唐师曾见到的不是一个正在怒吼的狂人,而是一个戴着金丝边罗登斯德老花镜、正在安静批阅文件的“学者”卡扎菲并没有穿那一身挂满勋章的军装,而是内衬一件大红色运动衣,外面罩着镶金边的阿拉伯长袍,正坐在漆成白色的大木桌后。   就在唐师曾本能地举起相机想要捕捉这一幕时,一只强有力的大手死死按住了他的肩膀,那是随行的便衣守卫,他在记者耳边立下了极其严苛且具体的规矩:仅限五张照片,镜头只许对着上校,绝对不许把取景框移向帐篷的角落或者任何随从。   这几分钟的会面充满了为了上镜而精心设计的痕迹,卡扎菲似乎非常清楚镜头的力量,他在采访间隙展现出了惊人的情绪切换能力,前一秒还在仰天长啸痛斥美帝霸权,下一秒看到唐师曾在聚焦,立马就会坐直身体,下意识地整理那件华丽的长袍,甚至深吸一口气。   让胸膛鼓起,仿佛要把帐篷里稀薄的氧气都吸干,以维持一个昂扬的姿态,这种互动甚至到了有些滑稽的程度,当快门声停下,卡扎菲会再次整理衣服,摆好姿势等待下一次拍摄,如果记者没动静,他还会转过头,透过那副文绉绉的眼镜询问:“有麻烦吗”。   这位叱咤风云的人物显然不知道,他的手下给中国记者下了“只许拍五张”的死命令,也就是在这短短的接触尾声,唐师曾做了一个大胆的举动,采访结束时,他用英语直接向卡扎菲提出了合影和签名的请求。   这似乎触动了这位独裁者内心柔软的一角,或许是唐师曾那种近乎粉丝见偶像般的执着让他感到受用,卡扎菲不仅大笑着拉起他的手十指紧扣拍下了合照,还拿起笔,在记者的采访本上潇洒地写下了一行字:“谨表敬意,穆阿迈尔·卡扎菲”。   这几分钟的会面,给了唐师曾一份意外的“礼物”签完名后,卡扎菲曾拍着这个中国年轻人的肩膀开玩笑说:“这张照片你可以拿去卖一百万”上校或许不知道这一百万能不能兑现,但他绝对低估了这张照片在利比亚境内的现实威力。   回到市井街头,这张合影连同签名直接进化成了一块无往不利的“免死金牌”唐师曾把这张放大的合影极其高调地摆在了采访车的挡风玻璃前,效果立竿见影:原本那些喜欢找茬、动 不动就要没收胶卷的警察,一看到这张照片,态度瞬间一百八十度大转弯。   当年那张被戏言价值百万的照片,并没有让他暴富,他后来把一张相关的传真照拿去拍卖,所得的三万元人民币全部捐给了中国政法大学,比起金钱,这段经历本身,以及那个在帐篷里努力扮演学者、实际上却掌控着一国生死的背影,才是那个疯狂年代最昂贵的注脚。 信息来源:《南方人物周刊》2011年02月25日15:35的报道(凤凰网财经)

0 阅读:155
山有芷

山有芷

感谢大家的关注