1986年，秦基伟随代表团访问朝鲜，秦基伟来到当年战斗的上甘岭，拿着望远镜观看了许久，突然问道“黄继光的家里还有谁在部队” 1986年的朝鲜，金达莱开得正盛。秦基伟穿着笔挺的军装，站在上甘岭的主峰上，手里的望远镜举了足足十分钟。镜片后的目光，穿过三十年的硝烟，仿佛又看到了1952年那个炮火连天的秋天——满山的石头被轰成粉末，随手抓起一把土，都能数出几十块弹片，战士们躲在潮湿的坑道里，喝着浑浊的雨水，啃着硬得能硌掉牙的压缩饼干，却硬生生把美军的钢铁攻势挡在了这里。 作为当年志愿军第15军军长，上甘岭战役是秦基伟一辈子都刻在骨子里的记忆。这场战役打了43天，敌我双方在不足4平方公里的阵地上，投入了10万兵力，倾泻了230万发炮弹、5000多枚航弹。秦基伟至今记得，战役最激烈时，他在指挥所里三天三夜没合眼，耳边全是炮弹的轰鸣声，电报员的声音嘶哑得几乎听不清，每一份战报都浸着鲜血——有的连队打到最后只剩几个人，有的战士抱着爆破筒与敌人同归于尽，而黄继光，就是其中最让他揪心的一个。 1952年10月20日，上甘岭597.9高地的战斗进入白热化。美军的火力点死死封锁着进攻路线，部队几次冲锋都受阻，伤亡惨重。作为通信员的黄继光，主动请战带领两名战士去摧毁火力点。他们冒着枪林弹雨，在距敌堡不足百米的地方被发现，一名战士牺牲，另一名重伤，黄继光自己也身中数枪，左臂和腿部鲜血直流。 秦基伟后来在回忆录里写道，当时指挥所通过望远镜看到了这一幕，所有人都攥紧了拳头。没人想到，这个年仅21岁的四川小伙子，竟然拖着受伤的身体，一点一点爬向敌人的地堡。在离火力点只有几步远时，他猛地站起来，张开双臂，扑了上去，用自己的胸膛死死堵住了敌人喷射火舌的机枪口。 “那一刻，整个阵地都静了一下。”秦基伟曾对身边人说，“随后，战士们喊着‘为黄继光报仇’的口号冲上去，硬生生把阵地夺了回来。可我心里清楚，我们欠黄继光太多了。”战役结束后，秦基伟亲自为黄继光追记特等功，授予“特级英雄”称号，可每当想起那个年轻的面孔，他总觉得还能为英雄多做些什么。 这次访问朝鲜，秦基伟特意要求去上甘岭看看。站在曾经的阵地上，他抚摸着被炮火熏黑的岩石，那些当年战士们用刺刀刻下的“中国人民志愿军万岁”的字迹，虽然模糊却依旧清晰。望远镜里，如今的上甘岭已经长满了青松，可在秦基伟眼里，每一棵青松都像是牺牲的战士，笔直地站立着。 沉默许久，他转头问身边的陪同人员，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“黄继光的家里还有谁在部队？”这个问题，在他心里压了三十年。当年黄继光牺牲后，部队曾派人去他的家乡四川中江慰问，得知他家里贫困，母亲体弱多病，弟弟妹妹还在上学。秦基伟一直惦记着英雄的家人，总想知道他们过得好不好，有没有人继承英雄的衣钵。 陪同人员很快查明了情况，告诉秦基伟：“黄继光的弟弟黄继恕，在1961年参军入伍，现在在成都军区服役，已经是一名营级干部了。”秦基伟听了，紧锁的眉头终于舒展开来，嘴角露出了欣慰的笑容：“好，好啊！英雄的后代，就该有这样的担当。”他特意叮嘱身边的工作人员，一定要照顾好黄继光的家人，让英雄的事迹被更多人铭记。 在他的军旅生涯中，始终把战士们的安危放在心上。上甘岭战役期间，他下令“就是把炊事员、卫生员都派上去，也要守住阵地”，可私下里，他却反复叮嘱后勤部门，想尽一切办法给坑道里的战士送水、送粮食。有一次，一名战士冒着生命危险把一壶水送到指挥所，秦基伟舍不得喝，又让战士送回了坑道。 后来有人问秦基伟，上甘岭战役打得那么苦，有没有想过放弃。他摇了摇头，眼神坚定：“我们的战士用生命守住的，不仅是阵地，更是国家的尊严、民族的骨气。黄继光他们牺牲了，可他们的精神不能丢。”正是这份对战士的敬畏、对英雄的缅怀，让秦基伟始终把黄继光的家人放在心上。 黄继恕后来回忆，他参军时，母亲特意把他叫到身边，拿出黄继光的照片说：“你哥哥是为国捐躯的英雄，你到了部队，要像他一样，听党指挥，保卫国家。”在部队里，黄继恕始终以哥哥为榜样，刻苦训练，多次立功受奖。 秦基伟的这一问，问出的是一位指挥员对英雄的深情厚谊，更是对革命精神传承的殷切期盼。上甘岭战役早已结束，但黄继光用生命诠释的“不怕牺牲、敢于胜利”的精神，却一直激励着后人。从朝鲜回国后，秦基伟特意接见了黄继恕，鼓励他继续发扬英雄精神，为国家和人民多做贡献。 英雄从不是孤立的存在，他们的精神会融入民族的血脉，代代相传。秦基伟站在上甘岭上的凝望，对英雄家属的牵挂，让我们看到，真正的军人，既有着战场上的铁血豪情，也有着内心深处的柔软与温情。今天，我们生活在和平年代，更不能忘记那些为了国家和人民牺牲的英雄，不能忘记他们的家人所承受的伤痛与思念。传承英雄精神，照顾好英雄家属，是我们对英雄最好的告慰。
