70岁了，换我，早就找个地方晒太阳、逗鸟、躺平了。 他倒好，莫言，跑去人大当兼职教授了。 消息一出来，网上嗡一下，跟捅了马蜂窝似的。 有些人跳得比谁都高，好像他往讲台上一站，文学的天就要塌了。 说真的，我看着都累。 人家一个写了一辈子书、拿了诺奖的老头，去大学里跟年轻人聊聊怎么写故事，这多大点事儿？ 但你稍微往深了想，这事儿还真不小。 它就像一面镜子。 照出了一帮人，他们不关心文学，只关心“站队”。他们不读你的书，只审查你的某一句话。 也照出了人大的“小心思”——挺刚的。 意思很明白：我们这儿是教书育人的地方，需要的是一个真正会“盖房子”的老师傅，而不是一堆只会对着图纸吵架的评论家。 你以为莫言图啥？图那点课时费？还是图个名？ 别逗了。 一个在稿纸上扒拉了一辈子的人，到了这个岁数，心里最惦记的，恐怕就是怎么把自己这门手艺，原汁原味地传下去。 就像老木匠，临了临了，总想带出几个能拿得起刨子、分得清卯榫的徒弟。 挺有意思的。 一帮人在网上为了一个“符号”吵得不可开交。 而那个“符号”本人，已经挽起袖子，准备手把手教学生怎么把一个个冰冷的汉字，码成一个有血有肉、活生生的故事了。 这，可能才是对所有噪音最好的回应。
