713年，太平公主被李隆基赐死，临刑前，她对李隆基道：“看在我帮你登上皇位的份上，放过我的儿子。”谁知，李隆基却冷笑道：“你听过斩草要除根吗？”太平公主顿时泪流满面自尽而亡。 八年前长安宫变的刀光还未散尽，这位曾亲手将李隆基推上太子之位的女人，此刻正看着铜镜中鬓角的白发——那是她在神都长生殿前跪了三日，为第一任丈夫薛绍求情时，一夜急白的。 684年的冬天格外冷，太平公主抱着薛绍的囚衣在狱中哭到晕厥，而武则天的敕令像冰锥刺入她心：“薛氏谋反，不可留。”那是她第一次明白，亲情在权力面前轻如鸿毛。 唐中宗李显暴亡当夜，她带着草拟好的诛韦名单潜入临淄王府，李隆基案头的烛火映着两人眼中同样的野心——她要夺回被韦后窃取的武氏余威，他要摆脱“皇侄”身份的尴尬。 李旦复辟后，朝堂上半数宰相出自她的私宅，连内阁用印都要先经她过目。岑羲捧着奏章在公主府外候到深夜的场景，成了长安官场的日常。 东宫的梧桐叶落了又生，李隆基看似日日与学士们论道，实则案下藏着边将密信——那些被太平公主视为“粗鄙武夫”的节度使，早已暗投太子麾下。 当李旦拿着太平公主“太子非长，当立宋王”的奏折犹豫不决时，李隆基的佩剑已经出鞘。 太平公主不是没有察觉，她让侍女给东宫送去一盒“西域珍果”，果核里藏着密信，劝边将“择主而事”，却不知信使早已是李隆基的人。 713年六月初三，禁军如潮水般涌向公主府，太平公主的亲信们从醉梦中惊醒时，脖子上已架着冰冷的刀锋。 有人说她本无称帝之心，只想做第二个武则天的“影子”，可权力这东西，沾上了就像染缸里的布，再也洗不回原色。 武则天称帝撕开的那道口子，让太平公主觉得女性掌权并非妄念——她忘了，她的母亲靠的是数十年苦心经营，而她，只学会了用恩威笼络人心，却没学会平衡各方势力。 她遣人送去的归隐书被扔在地上，李隆基的回话像淬了毒：“先帝赐你镇国公主印，不是让你镇住朕的江山。” 回到私宅时，她摸出妆匣底层的旧玉佩——那是薛绍送她的定情物，冰凉的玉质贴着掌心，竟比死亡更让人心寒。 李隆基踩着姑母的尸骨坐上龙椅，开元盛世的曙光里，藏着一个女人权力梦的破碎。此后百年，唐朝公主们再不敢触碰“参政”二字。 临刑前那句“放过我儿”，或许不是为了儿子，而是为了那个曾在长生殿前痛哭的自己——只是，权力的游戏里，从来没有回头路。
