一男子家里养了一条狗，因实在养不熟，于是选择放生，他把狗装进麻袋，带到野外，松开袋子，原以为狗狗会回头看他一眼，没想到松开袋子后狗狗头也不回，夹着尾巴就跑了，没有一点留恋！男子养狗有一段时间了，但狗怎么也养不熟，无奈之下他把狗装进一个绿麻袋，带到一个没人的地方，一边解袋子，一边说：再见吧，疯狗！ 那天风刮得挺猛，野外的草都往一个方向倒，男子蹲在地上解麻袋绳的时候，手指都被粗糙的麻绳磨得发疼。他其实心里憋着股气，从把这只小狗抱回家那天起，他总觉得自己掏心掏肺地对它好——每天下班再晚，都会绕路去买新鲜的鸡胸肉切碎了喂，冬天怕它冷，特意把旧毛衣改成小垫子铺在狗窝，就连自己舍不得喝的牛奶，也会倒小半碗温了给它。可这狗偏不领情，每次他伸手想摸它的头，它要么缩着身子躲到沙发底下，要么就龇着牙发出呜呜的警告声，有一次甚至差点咬破他送朋友出门时递东西的手。 那天早上，他收拾完狗窝的粪便，又看到沙发套被撕得满是破洞，里面的棉絮撒了一地，瞬间就没了耐心。他想起这几个月的委屈，觉得自己像个小丑，明明是真心想养它，却换不来一点亲近。于是找了个平时装杂物的绿麻袋，趁着狗在院子里啃骨头的功夫，猛地把它套了进去。一路上，麻袋里的狗时不时发出几声呜咽，他却没心思管，只觉得这呜咽声也像是在跟自己作对，越听越烦躁，直到把车开到郊外这片荒无人烟的地方，才把麻袋拎了下来。 解开袋子的那一刻，他其实偷偷抬眼瞄着，心里还有点说不清道不明的期待——哪怕就一眼呢，至少证明自己这几个月的付出没完全白费。可没想到，狗一从麻袋里钻出来，先是愣了一下，接着就像被什么东西追着似的，夹着尾巴撒腿就跑，土路上溅起的小石子都差点砸到他的鞋。他站在原地，看着狗的身影越来越小，最后消失在草丛里，嘴里那句没说出口的“以后好好活下去”，也硬生生咽了回去，只剩下满肚子的失落和疑惑：难道真的是这狗太“疯”，连一点感情都没有吗？ 后来有一次，他跟小区里开宠物店的阿姨聊天，无意间说起这件事，阿姨却叹了口气说：“你以为的‘养不熟’，说不定是它心里怕呢。”阿姨说，之前店里接过一只跟这只狗情况差不多的小狗，也是不管新主人怎么喂，都一直保持警惕，后来才知道，那只小狗之前被主人弃养过，还被陌生人打过，所以再遇到人对它好，第一反应不是亲近，而是害怕，怕这份好又会突然消失。 听到这话的时候，他突然愣了神，想起第一次见到这只狗时，它缩在宠物店的角落里，浑身脏兮兮的，眼神里满是胆怯。那时候他觉得这狗可怜，二话不说就买了下来，可他从来没问过宠物店老板，这只狗之前经历过什么。他以为只要自己对它好，就能消除它的防备，却忘了有些伤害不是靠几天的鸡胸肉和旧毛衣就能弥补的。他把自己的“付出”当成了衡量狗是否“领情”的标准，却没考虑过，对一只受过伤的狗来说，放下警惕需要的不是急功近利的讨好，而是慢慢来的耐心。 他甚至开始后悔，那天在野外对狗说的那句“再见吧，疯狗”，说不定狗跑的时候，心里也在害怕，怕他又会追上去把它带走。他以为狗的“头也不回”是没有留恋，却没想想，那或许是它在恐惧中寻求安全感的唯一方式——跑得越远，就越觉得安全。其实人和动物之间的感情，从来都不是单方面的付出就能促成的，你得站在它的角度，理解它的恐惧和不安，给它足够的时间去适应，而不是因为自己的期待没得到满足，就轻易给它贴上“疯狗”的标签，甚至选择弃养。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
