1960年，哈军工院长陈赓办公室冲进一个女孩，她大声问：“凭什么不录取我，我就要上。” 陈赓说：“你谁家的孩子？” 1960年夏天，哈尔滨军事工程学院的招生进入尾声，导弹工程专业的录取名单已初步敲定。左太北的高中毕业成绩让她稳居前列，笔试环节的数学和物理分值超出要求线十五分，体检报告也显示身体素质合格。她在中学生物课上独立完成过电路模型组装，物理竞赛中解题效率高于同龄人。这些记录让招生小组最初对她寄予期望，但政治审查阶段，一切戛然而止。二伯左棠的背景浮出水面，此人解放前在国民党部队担任文职，1949年后随国民党迁往台湾。这种亲属关系直接触发审查红线，当时的招生政策对家庭社会联系把关极严，任何台湾关联都可能导致申请被刷。 左太北的档案被移出序列，退回信件简要注明政审不符。她没有被动等待，而是迅速从北京赶往北戴河，找到陈赓所在的疗养院。陈赓时年五十七岁，正在审阅学院的年度报告。作为院长，他对招生全过程负总责，那年学院新扩导弹系，急需吸纳技术型人才。左太北的闯入打断了他的工作节奏，陈赓接过她的材料，逐页核对成绩单和社会关系栏。红笔批注清晰标注了左棠的任职和去台事实，这在审查标准中属于硬性障碍。 那些泛黄纸张记录了1937年阳明堡机场行动的细节，三八六旅的突袭方案中，左权从总部提供炮火校正数据，确保了行动的精确性。百团大战的线路图上，左权的笔迹标注出每处桥梁和隧道的弱点，指导部队高效破坏日军补给。陈赓对比两份档案，确认左太北与二伯的实际联系微弱，她本人从小在革命环境中成长，无任何不良记录。审查虽严，但招生原则强调成绩优先，尤其对老革命后代的倾斜。陈赓拨通哈尔滨招生办公室，口头指示调整左太北的政审结论，划掉家庭栏的敏感项，批准补发录取通知。 这个决定迅速执行，三天内通知书寄抵北京。哈军工作为新中国首所高等军事工程院校，招生重在技术储备，导弹专业对口人才尤为紧缺。左太北的案例在内部引发小范围调整，招生组开始细化家庭因素的评估，避免一刀切处理。陈赓的干预基于档案事实和战友情谊，体现了选拔中的灵活性。那时代背景复杂，家庭裂痕常见，但对人才的甄别需兼顾公正。左太北的坚持源于对父亲遗志的传承，她填表时如实申报所有亲属，不求走后门，只凭实力争取机会。 左太北九月报到哈尔滨军事工程学院，进入导弹工程系学习。她在校期间保持成绩前列，参与风洞实验和气动计算任务，毕业后分配至北京航天单位，从事导弹研发支持工作。几十年间，她辗转国家经委和航空航天部，处理技术文件和项目协调，为东风系列导弹的测试阶段提供数据分析。她的工作聚焦于电路优化和轨迹模拟，积累了多项专利申请。退休后，她走访太行山旧址，考察父亲生前战斗过的十字岭，整理相关史料交给档案馆。 陈赓批准录取后，继续主持学院事务，推动教学改革，邀请苏联专家开设雷达课程，建立多个实验室。他指导学员进行实战模拟，强调从设备安装到故障排除的全链条训练。1961年3月，他因心脏病在北京医院治疗无效，去世时五十八岁。 左太北的贡献散见于航天档案，她参与的东风项目提升了国家导弹精度，间接支撑了国防现代化。2019年6月，她在北京逝世，享年七十九岁。
