1960年，苏联违约，召回了在华科学家。临走时，一苏联专家悄悄告诫核研所：“你们有王就够了，他是核武研究专家，即便我们离去也无妨。” 王淦昌1907年出生在江苏常熟，小时候父母就没了，全靠外祖母拉扯大。他从小就爱学，靠自个儿努力，1925年考上清华大学物理系。那时候清华物理牛得很，他跟着叶企孙和吴有训俩老师，学了扎实的本事。1929年毕业后，没急着找工作，而是想着再深造。1930年，他就去了德国柏林大学，拜莉泽·迈特纳当导师。这位导师在核裂变上是大拿，王淦昌跟着她没少钻研实验。 在德国留学时，王淦昌脑子活络，提出用云室来探测中子。这想法挺前卫，虽然当时没马上用上，但后来英国的查德威克拿这个思路改了改，就发现了中子，还得了诺贝尔奖。王淦昌没计较这些，1934年拿了博士学位就回国了。先在山东大学当教授，教物理课，带学生做实验。后来转到浙江大学，继续干这行。抗日战争打起来，学校搬来搬去，条件苦，但他没撂挑子，坚持上课，还带出一批学生，比如李政道，以后也拿了诺奖。 新中国成立后，1950年王淦昌被派到苏联去学核技术。那时候国际形势紧，能学点东西不容易。他在杜布纳联合原子核研究所埋头研究，学了核反应和粒子物理。回国后，他就直接投身核武器项目。1960年苏联撤专家前，他在那边的工作正好快结束了，还领导小组发现了反西格马负超子，这在国际上也算个成果，得过联合原子核研究所的奖。 1960年，中苏关系闹僵，苏联单方面撕毁协议，把所有在华专家都召回去了。不仅人走，还带走了大批技术资料和设备。中国核武器研究所一下子空了，很多项目停摆。研究人员面对空荡荡的实验室，急需找出路。就在专家撤离那天，一位苏联专家私下对研究所的人说，你们有王淦昌这个人就行，他是核武器研究的行家，没我们也能成事。这话不是随便说的，它反映出苏联那边对王淦昌能力的认可，也给中国团队打了气。 王淦昌接到国内命令，马上从苏联赶回北京。到了核武器研究所，他当上副所长，负责带队攻关。没有外援，他就组织大家从头干起。先是中子点火装置，这东西是原子弹的核心，他领着团队用手算和简单实验，一步步试。铀浓缩技术也卡壳了，王淦昌指导大家从材料提纯入手，搞扩散法和离心法的研究。设备缺，他就让团队用国产东西凑合，边学边改。 整个过程，王淦昌强调自力更生。团队分成小组，分工明确，有的管理论计算，有的做爆炸模拟。他亲自查资料，审方案，确保方向不偏。几个月下来，研究慢慢恢复。面对技术空白，他们反复实验，调整参数，从失败中找经验。苏联撤走后，中国核项目没垮，反而靠王淦昌这样的骨干，逐步填补了空缺。这段经历，成了中国核自立的起点。 王淦昌不光带队，还参与具体工作。比如在起爆装置上，他组织上千次炸药爆轰试验，从1958年就开始，在河北怀来县的山脚下干。1963年，又转到青海高原，海拔3000多米，继续聚合爆轰实验。条件差，但他坚持下来。团队在新疆塔克拉玛干沙漠准备测试场，他也去现场指导。 1964年10月16日，中国第一颗原子弹在罗布泊爆炸成功。这标志中国成了核国家。王淦昌在项目里管关键技术，从核材料处理到链式反应控制，都是他把关。爆炸后，国际上震动大，中国打破了核垄断。没多久，1967年6月17日，第一颗氢弹也爆了。王淦昌领导团队建模型，测试聚变原理，比美国还快几年。 氢弹成功后，王淦昌没停手。他提出用高功率激光驱动核聚变，这想法独立于苏联的巴索夫，成了中国激光聚变研究的开端。后来，这构想进了国家高技术计划，也就是863计划。他在研究所写报告，推动实验启动。从1961年起，王淦昌隐姓埋名17年，用化名王京，在基地工作。家人不知道他在哪，只知道是为国家干大事。 1969年，王淦昌当上第九研究院副院长，领导中国第一次地下核试验。那是9月22日，在高海拔地方，他用氧气瓶扛着缺氧，指挥测试。之后又领第二次和第三次地下试验。这些试验巩固了中国核能力。他还研究防电磁脉冲技术和核爆炸探测，推动核电发展，1980年建议建20座核电站，包括秦山和大亚湾。 王淦昌的贡献不止核武器。他是中国核物理、宇宙射线和粒子物理的奠基人。早年提出探测中子和中微子的方法，虽然没拿奖，但影响大。1950年代建了中国第一个宇宙射线实验室，在云南落雪山研究中心干了几年，收集上千新粒子记录。1982年得国家自然科学奖，1985年国家科技进步特等奖。1998年12月10日，他在北京去世，享年91岁。1999年，国家给他颁两弹一星功勋奖章，和钱三强等人一起表彰。
