中芯国际创始人张汝京曾说，他说在自己离开台积电时，台积电董事长告诉他，你敢去大陆，那在台积电的这么多股票就不能拿了！可是张汝京却说，不要就不要！他说是家国情怀使他放弃一切回来报效祖国！ 张汝京生在南京，是个地地道道的中国人。 他的父亲张锡纶是炼钢专家，母亲刘佩金研究火药。新中国成立前夕，一家人去了台湾。 可父亲常念叨的一句话，一直留在他心里：“你什么时候回祖国大陆去建一座工厂？” 这不是随口的希望，是父亲一辈子的执念，更成为张汝京人生路上的灯塔。他说，父亲要的是他用实业报国，不是光喊口号。 在美国，张汝京混得风生水起。 他在德州仪器干了整整20年，从工程师干到副总裁，跟着诺贝尔奖得主杰克·基尔比学本事，建了十多座晶圆厂，是行业里出了名的“建厂高手”。 别人是攒经验，他是攒本事，攒的是将来带回中国的本事。 1997年，他本可以安稳退休，享受美国高管的生活，可他偏偏选择了回到台湾创业。 他说是为了缩短与大陆的距离，为了那句“建厂”的承诺。 他创办了世大半导体，跑在前头规划在大陆建厂的事，但没想到一脚踩进了台积电的地盘。 2000年，台积电花50亿美元收购了世大。表面上说支持张汝京去大陆建厂，实际上却迟迟不给绿灯。 张汝京不是没问，他问了很多次，每次都被拖着、搪塞着。最后他受够了，干脆辞职不干。 当台积电董事长张忠谋放出狠话，说“你敢去大陆，那你这些股票就别想拿”，张汝京只说了一句：“不要就不要！” 有人说他疯了。那可不是几张纸，是实打实的股份，今天折算下来，起码也是几千万人民币。 可张汝京不在乎。他说，那不是他要的。他要的，是中国人能有自己的芯片，不再被人“卡脖子”。 2000年4月，张汝京带着300多个工程师，在上海铺开了一张前所未有的蓝图——中芯国际。 他动用了在美几十年的人脉，两个月内筹到10亿美元，硬是在13个月内建起了中国第一条8英寸晶圆生产线，创下全球最快记录。 他说，不是我们不行，是我们没机会。现在有机会了，就必须拼命干。 可机会从来都不是白来的。当时的中国，受《瓦森纳协定》限制，33个国家禁止对华出口先进半导体设备。 张汝京用尽一切办法，把设备拆成零件，经新加坡转运，再用“教会捐赠”的名义送进来。 他甚至大量收购二手设备，靠工程师一颗颗地改，一点点地拼，拼出了中国芯片的第一口气。他说，这是“打游击战”，但必须打。 中芯刚站稳，台积电又杀回来。 2003年，台积电在美国起诉中芯国际，说他们侵犯专利，理由之一是“员工用了和台积电一样的菜单”。 2009年，中芯败诉，不仅赔了2亿美元，还把10%的股权拱手让给台积电。 张汝京也被迫辞职，三年内不得再碰半导体。 他走的时候，没有闹，没有喊。他只是在园区里走了一圈，对同事说了一句：“不要被困难打倒。”说完，他就走了。他说，这不是失败，是换个路继续干。 2014年，他66岁了，本可以彻底退休了。他却又创办了新昇半导体，专攻300毫米大硅片。 这是一块被外国垄断的材料，他说“别人不让我们用，我们就自己造”。 三年，他做出来了。他又一次用行动告诉世界，中国人不是“要来”，是“能造”。 企业步入正轨后，他把公司交给了国企管理。他说“功成不必在我”，但他心里知道，这一仗他赢了。他赢在坚持，赢在从不后退。 2018年，他70岁，又跑到青岛搞芯恩半导体，这次他想要做CIDM模式，那是中国人自己的整合制造体系。 他说，这样才能让更多中小企业活下来，大家一起干，才真的能对抗国际巨头。 2022年，他加入积塔半导体，啃起汽车芯片的硬骨头。他说，这事没人干，那他就来干。 他74岁了，头发早白了，可眼神还是那么亮。他说，中国芯片“不怕慢，就怕站”。只要不停，就一定能追上。 2025年10月，他又有了新身份，成了上海电力大学的特聘教授。 他说，他现在要干的，是培养更多愿意“回祖国建厂”的年轻人。他说，真正的胜利，是后继有人。 张汝京的一生，是芯片的一生，更是信仰的一生。他可以丢掉千万美元的股票，但不能丢掉对祖国的承诺。 他可以被禁业三年，但从不放弃奋斗的权利。他说得最重的一句话，是：“如果我们没有自己的芯片，那就是别人手里的人质。” 今天，美国对华芯片封锁愈演愈烈，制裁清单一长再长，可中国芯片产业却没有停。 中芯国际已成全球第三大晶圆代工厂，CIDM模式正在各地开花，国产材料不断突破封锁。 有人问，这些年中国芯片怎么走过来的？答案就在张汝京身上。
