你家的锅，用了多久呢？ 厨房里那口铁锅，用了七年。锅底让煤气灶烧得变了色，黑里泛着斑驳的蓝紫，像雨后的油花。 今天煎蛋时，忽然发现这口锅越来越好用了——油热得均匀，蛋液下去不慌不忙地铺开，边缘泛起漂亮的金边。记得刚买回来时，它还是个愣头青，热得快冷得也快，不是这里糊就是那里生。 七年，足够一个孩子读完小学，足够一棵树苗高过屋顶。这口锅见证了多少三餐？陪我们搬了三次家，从出租屋到自己的厨房。它的把手被我摸得光滑，锅底积起岁月的包浆。 时光大概也是这样慢慢逝去吧。不是突然就老了，而是在每个寻常日子里，慢慢被生活打磨。那些磕碰留下的痕迹，最后都成了身体的一部分，让我们终于学会不紧不慢地均匀受热。 真好，时间给了我们掌纹，也给了我们从容。就像这口旧锅，虽不再崭新，却终于熬到了最好用的时候。
