成亲当晚，鲁迅彻夜未眠，碰也不碰新婚妻子，许久，妻子小声地说了句，“睡吧“。换来鲁迅的沉默。接下来的几天，鲁迅都是睡在母亲的房间，直至去日本。 一个是从日本留学归来的新青年，一个是恪守传统的大家闺秀。当新旧思想在洞房花烛夜激烈碰撞时，会发生什么？鲁迅的这场包办婚姻注定了两个人的悲剧命运，也折射出那个时代的残酷现实。 周树人，也就是后来的鲁迅，1881年出生在绍兴的书香门第。祖父是举人，在京城做过官，家族算是当地的名门。可好景不长，1893年祖父因为科举舞弊案被抓，整个家族瞬间倒塌。父亲也在这时候得了重病，家里的经济状况一下子就垮了。年仅十二岁的周树人经常跑当铺和药店，用家里的东西换钱给父亲治病。 这些经历让周树人很早就看透了世态炎凉，对传统制度产生了强烈的反感。1902年，他东渡日本求学，先在东京学日语，后来考进仙台医学院。本来想当医生救国救民，可在日本的经历让他意识到，改变国民的精神比治疗身体更重要，于是决定弃医从文。 朱安1878年出生在绍兴丁家弄的富商家庭，比鲁迅大三岁。她从小接受传统女子教育，琴棋书画样样精通，在当地也算是有名的大家闺秀。可朱家对女儿的婚事特别挑剔，这也耽误了朱安的青春。到了二十多岁还没嫁人，在那个年代已经算是老姑娘了。 1906年，鲁迅的母亲鲁瑞看中了朱安，觉得这姑娘人品好，家境也合适。虽然周家已经没落了，但好歹是书香门第，朱安嫁过去能做正房夫人。两家一拍即合，这门亲事就定下了。朱安对这个婚姻满怀期待，以为终于找到了归宿，却不知道等待她的是什么。 鲁迅从日本赶回来结婚，但他对这个包办婚姻极其反感。在他看来，这种旧式婚姻就是封建制度的毒瘤，而朱安正是那种被传统思想束缚的典型女性。结婚当晚，鲁迅拒绝履行夫妻义务，整夜坐在椅子上不说话。朱安小心翼翼地坐在床边，最后忍不住轻声说了句”睡吧”，换来的却是更深的沉默。 接下来几天，鲁迅干脆住到母亲房间，完全避开了朱安。这种冷淡的态度让朱安措手不及，她不明白自己哪里做错了，只能默默承受这种尴尬。很快，鲁迅就返回日本继续学业，留下朱安独自面对这个有名无实的婚姻。 这段婚姻从一开始就注定了悲剧。鲁迅回国后，和朱安基本没有夫妻感情可言。他不和朱安说话，更别说同房了。十几年过去，鲁迅的母亲忍不住问朱安为什么生不出孩子，朱安直接回怼：“你儿子都不跟我说话，我怎么生孩子。”这话让婆婆哑口无言，从此不再提这事。 朱安其实比谁都渴望有个孩子，这样她的地位就稳了，也不会被人指指点点。可鲁迅根本不爱她，尽管她想尽办法去迎合。有一次家里来了些女学生拜访鲁迅，朱安看她们跳操，也笨拙地跟着学了两下，结果被笑话得满脸通红。她知道鲁迅嫌弃她的小脚，偷偷在鞋里塞棉花想显得脚大一些，被发现后又挨了一顿训。 1923年，许广平出现在鲁迅的生活中。这个受过新式教育的女学生深深吸引了鲁迅，两人很快发展成恋人关系。当朱安看到鲁迅给许广平梳头时，她知道自己彻底完了。但即使这样，她也没有选择离开，而是继续默默承受着这一切。 鲁迅1936年去世后，朱安的日子更加艰难。1944年，生活窘迫的她想卖掉鲁迅的藏书维持生计。许广平从上海赶来阻止，看到朱安和佣人只能喝稀粥配咸菜过日子，还欠了一屁股债。朱安对许广平喊出了心里话：“你们总说鲁迅遗物要保存，我也是鲁迅遗物，你也得保存保存我呀！”这句话道出了她一生的悲哀和无奈。 从那以后，许广平开始接济朱安，朱安也把许广平的儿子当成自己的孩子看待。1947年6月29日，朱安孤独地离世，享年69岁。她在这个世界上活了69年，其中40多年都在等一个永远不会回头的人。临死前，她唯一的愿望就是能葬在鲁迅身边，但这个卑微的请求也没能实现。 朱安的一生就是那个时代千千万万女性的缩影，她们被传统观念束缚，成为时代变迁的牺牲品。她们没有选择的权利，只能在命运的安排下默默忍受，用一生去等待一份永远不会到来的爱情。 一个新婚夜的冷漠，注定了两个人四十年的悲剧。你觉得在那个时代背景下，鲁迅和朱安还有别的选择吗？欢迎在评论区分享你的看法，让我们一起讨论这段复杂的历史情感纠葛。
