陕西女子专门为老人洗澡，500洗一次，她洗的不是肉体，是尊严 在上海某老旧小区的五层楼道里，四个身影正小心翼翼地扛着折叠浴缸、血压仪往上走，领头的是陕西人聂积燕。 他们要去给一位92岁的瘫痪老人洗澡，这项服务收费500元。 对很多人来说，500元洗次澡难以理解，但对聂积燕和她服务的老人而言，这背后藏着不为人知的重量。 聂积燕踏入这行前，从没想过自己会以“帮人洗澡”为生。她在陕西老家开过旅馆，后来又转型做旅行社，生意不算大，却足够让一家三口过得安稳。 2019年底疫情突至，旅游业遭受毁灭性打击，她的旅行社撑了不到半年就关门了。 积蓄很快被房租、生活费耗光，40多岁的她外出找工作，却因年龄和技能限制屡屡碰壁，那段时间，她连做梦都在愁怎么挣钱。 2022年，上海的亲戚给她提了“助浴师”这个职业——上门帮行动不便的老人洗澡，一次能挣500元，不用高学历，只要肯学就行。 起初聂积燕是抗拒的，“帮陌生人洗澡，又脏又尴尬，哪像正经工作？”可看着家里的账单，她还是咬咬牙，收拾行李去了上海。 到了上海她才发现，助浴师远非“搓澡”那么简单。 她得先去正规机构培训半年，学的内容细到苛刻：老人皮肤薄，水温必须卡在36-37度，差一度就可能烫伤或着凉。 失能老人骨骼脆弱，3-4人协作搬运时，手放哪里、用多大劲都有讲究。 等通过理论和实操考试拿到资格证，又跟着老员工跑了十几次现场，她才敢独立接第一单。 那第一单，就是开头提到的92岁中风老人。 老人瘫痪在床大半年，家里飘着异味。 聂积燕和同事先给老人测血压、心率，确认稳定后才开始准备。 水温调了三次，用温度计反复核对。 把老人从床上挪到浴缸，花了15分钟，四个人屏着呼吸不敢出错。 洗澡全程没超30分钟，眼睛一直盯着监测仪器，洗完帮老人擦干换衣，再把设备拆下来消毒打包，前后忙了近3小时。 临走时，老人拉着她的手颤声说“谢谢姑娘，我总算像个人样了”，那一刻，聂积燕突然懂了这份工作的意义。 干这行久了，聂积燕遇到过不少棘手事。 有次给失智老人洗澡，老人一碰到水就挣扎，指甲把她胳膊划出血，她没停手，一边轻轻拍老人的背，一边哼陕西童谣，老人竟慢慢安静下来。 还有次给男性老人服务，对方故意凑近说不当的话，她没法翻脸，只能大声喊“您是不是不舒服？ 叫家属来看看”，家属过来后，老人才收敛。 后来再给异性老人服务，她都会提前让家属在场，既避嫌又保护自己。 最让她难忘的是2023年的一次临终助浴。 上海一位肺癌晚期老人的儿女找到她，说老人快不行了，就想干干净净地走。 聂积燕和同事签了免责协议，带了急救包上门。 洗澡时，她听老人讲年轻时的事，没成想老人呼吸突然变急，她们赶紧把老人抬回床上，刚盖好被子，老人就没了气息。 她慌得手心冒汗，怕家属追责，可老人女儿却握着她的手说“谢谢你们，让我爸走得有尊严”，这句话，她记到现在。 如今，聂积燕的团队有十几人，客户预约要排两三周。 可全国像她这样的助浴师还不到2万，我国60岁以上老人却有2.64亿，失能半失能的达4000万，很多老人几个月洗不上一次澡。 北京的王芳和她一样，以前开餐馆，疫情后转行做助浴师，为了方便在胡同里搬运，把浴缸改成折叠款，现在成了胡同老人的“专属浴师”。 质疑声从没断过，有人说500元太贵是“黑心钱”。 可聂积燕算过账：每次服务要2-3人，设备维护、消毒、员工意外险都是成本，且要承担老人突发状况的责任，心理压力不小。 广州“暖夕”助浴团队更细致，为糖尿病老人准备无刺激用品，洗澡前后还测血糖，这些都要花钱花心思，收费真不算离谱。 好在这行慢慢被认可了，2023年助浴师纳入国家职业分类目录，“十四五”规划也支持助浴行业发展。 成都有家助浴机构去年招20人，虽只来了5个，但比起以前“没人愿来”，已经好很多了。 越来越多人明白，这不是“脏活”，是在守护老人的尊严。 现在的聂积燕，很少跟人解释这份工作，只是每次服务完，看着老人干净的笑脸，她就觉得踏实。 她说以前开旅行社带别人看风景，现在做助浴师帮老人找回体面——这份满足感，比挣多少钱都珍贵。 那么到最后，你们觉得这份工作怎么样呢？ 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
