淮安队的球员们站在绿茵场上，汗水混着草屑粘在球衣上，0:5的比分像块石头压在每个人心头。守门员李世恩扶着膝盖大口喘气，手套上的泥印子蹭了满脸，却死死咬着牙没让眼泪掉下来——整场比赛他扑出了7个单刀，胳膊早酸得抬不起来，可球网还是被洞穿了5次。 看台上的球迷鸦雀无声，连加油棒都忘了摇。直到董松教练走过来，声音带着点沙哑：“都咧开嘴笑笑，输了就输了，咱拼到最后一秒，不丢人。” 不知是谁先“嗤”地笑出了声，接着有人捂着脸蹲下去，肩膀一抽一抽的。李世恩抹了把脸，混着汗水的泪珠“啪嗒”砸在草皮上——刚才被射门砸中胸口没哭，被队友失误连累丢球没哭，这会儿被一句“开心点”戳中了软肋。 董松看着这群红着眼眶却强扯笑容的小伙子，突然想起赛前他们拍着胸脯说“要让南通队掉层皮”的模样。他别过脸，对着替补席空荡的板凳骂了句“一群笨蛋”，声音却软得像没力气：“明年……给我把场子找回来。” 看台上突然爆发出掌声，稀稀拉拉的，却越来越响。有人举着“淮安队，站直了”的牌子，有人扯着嗓子喊“明年见”。草皮上，那些带着泥痕的球鞋，踩出的脚印歪歪扭扭，却都朝着同一个方向——更衣室的门后，或许藏着比胜利更沉的东西。
