1984年，国家给石家庄造纸厂下达了年利润17万元的任务，厂领导却由于连年亏损不敢接下。销售科长马胜利却在厂门前贴出《向领导班子表决心》：我请求承包造纸厂！ 马胜利1938年出生在河北保定清苑县头抬村，回族家庭。1955年17岁那年，他进石家庄造纸厂当操作工，从底层干起。厂里那时候还算稳定，他每天处理纸浆，学着机器运转的基本套路。几年下来，调到销售岗位，负责推销卫生纸。那个年代，国企铁饭碗稳当，可市场变化快，他开始留意外头小厂的做法。连续三年亏损从1981年拉开序幕，厂子工资拖欠成常态，他收入也跟着缩水。作为销售科长，接触订单多，看到大卷卫生纸卖不动，仓库堆积如山。他没急着跳槽，而是琢磨出路，私下跟老工人聊分切规格的想法。46岁时，他积累了销售经验，在厂里有点号召力，常提建议却被领导否决。国家任务下来前，他已经在笔记本上写承包计划，觉得穷则变变则通，得试一试。 厂领导面对17万利润指标，算来算去觉得办不到，通过上报改成允许亏损10万。这事儿传开，工人日子更紧巴，收入锐减。马胜利不干了，3月28日贴出大字报，直书请求承包，承诺利润工资翻番，用不到目标甘愿法律制裁。办法是三十六计和七十二变，对外搞活经济，对内从严治厂，关心群众生活。厂里炸锅，领导层开会批斗，说这是夺权。销售科长身份让他在工人中熟面孔，大家议论纷纷，有人觉得试试也好，反正继续亏也没指望。风波上报市政府，大部分领导担心先例，怕国有资产流失。可王葆华市长力挺，说厂子拖累财政，800多人吃饭问题得解决。4月19日，市政府批准，马胜利签合同接手，领导交权时不情愿，等着看笑话。 接手第一件事，马胜利调整产品。大卷卫生纸市场饱和，他改成六种规格，添颜色和香味，迎合不同人群。80年代个性释放，这些创新立竿见影，产品卖到全国。第一月利润21万，一年140万，次年280万，再次年320万。厂子从包袱变明星，上缴利润多，工人收入涨。马胜利名声大噪，四次见邓小平，拿首届全国优秀企业家称号，两次全国五一劳动奖章，当选中国共产党第十三次全国代表大会代表。其他亏损厂打横幅欢迎他承包，其实想学经验。他当真了，觉得模式能复制。从1988年起，签约全国20多省100多家造纸厂，组中国马胜利造纸集团，总部在石家庄厂。成立那天鞭炮响，铜字招牌挂起。他忙着到处签约和演讲，传授经商之道，听众挤满场子。 集团一建，问题就冒头。马胜利没管理百厂实力，派石家庄厂普通员工去外厂当总经理，经验复制不了，反成累赘。成立时没提前跟市政府打招呼，剪彩才邀领导，惹人不快。造纸门槛低，其他厂效仿，抢市场。集团负担重，1990年下半年石家庄厂亏300多万，1991年5月解散。马胜利回过头管本厂，可为时已晚，亏损继续。1995年厂资不抵债破产，朝阳企业集团公司接收，他56岁以退离名义走人。退休三个月，他在石家庄火车站北开马胜利包子铺，卖两年因道路建设拆除。转开纸品经销公司，推援旺牌和六月雪牌餐巾纸，几年后关门。上级给国务院特殊津贴，退休工资提到930元。 马胜利晚年反思，客观上是通讯落后管不住百厂，主观上是丢了创新，爱盲目扩张。2004年西湖论剑，他跟亿万企业家坐一块，泪洒当场。后来双星集团聘他当副总经理兼纸业公司总经理，他誓言五年成亿万富翁。可经营分歧大，几个月后带老伴回家。朋友邀帮忙给几千月薪，他觉得像打发乞丐，拒绝重出。2014年2月6日，他在石家庄家去世，享年76岁。一代厂长就这样收场，起落间道尽改革酸甜。
