1947年，30岁的师长周志坚，迎娶19岁的女护士，新婚当夜，周志坚竟不见了踪影。许世友暴怒，了解内情后，笑着骂道：“好你个周志坚，结婚也不忘本！” 这年暮春，胶东军区新五师要办喜事。主角是师长周志坚和护士矫明。 这场婚礼来得突然，是许世友司令员亲自批的 “限十日内完婚”。周志坚打了半辈子仗，把个人婚事拖到 30 岁，许世友一直替他着急。 婚礼当天，许世友端着酒碗来敬酒。他拍着周志坚的肩膀笑：“老周，这回总算有个暖被窝的人了！” 在场的人都跟着起哄，气氛很热闹。可到了晚上，意外发生了。矫明在新房里等了一整夜，始终没见到周志坚回来。 这事得从周志坚的伤说起。三个月前的潍县战役，周志坚带着战士们冲锋。 六个小时就端掉敌人一个团，可他自己大腿根被流弹打中了。那伤处位置尴尬，他住院时一直要男护士换药。 直到 19 岁的矫明端着药盘进来。她皱着眉说：“首长，在护士眼里，只有伤员，没有男女之分。” 矫明动作麻利，很快处理完伤口。末了还补了句：“您这伤再耽误，恢复起来就难了！” 一来二去，周志坚反倒先红了脸。他 12 岁参军，从放牛娃做到红四军师长，枪林弹雨里从没怕过。 可面对矫明的直爽，竟像个害羞的小伙子。 医院的王院长看出两人的心意。他是个热心人，直接找许世友汇报：“俩人合得来，赶紧撮合他们！” 许世友一听就乐了：“老周这木头，总算开窍了！” 于是赶在周志坚出院前，把婚礼办了。 可新婚夜，矫明左等右等不见人，急得直掉眼泪。警卫员连夜把这事报告给许世友。 许世友脾气爆，一拍桌子骂：“这小铁匠敢逃婚？我非收拾他不可！” 第二天蒙蒙亮，周志坚带着十几个战士回来了。马背上驮着三挺重机枪、两箱子弹，还有十来支步枪。 原来头天晚上，侦察员来报，附近敌军有个军械所，守备很松懈。 周志坚一听就坐不住了，说：“这批武器，正好给矫明当彩礼！” 他当即带战士出发，连夜端了敌军的军械所。 矫明听了缘由，又气又笑。她根本不稀罕这些枪炮，可看着周志坚沾泥的军装，心里又觉得甜。 许世友闻讯赶来，指着周志坚的鼻子笑骂：“好你个周志坚，结婚也不忘本！” 转头又对矫明说：“妹子，这汉子就这脾气，你算捡到宝了！” 周志坚这 “不按常理出牌” 的性子，早就刻在骨子里了。他原名周裕发，是湖北大悟人。 两岁丧父，八岁失母，13 岁就扛着红缨枪参加革命。 长征时，他 18 岁就当上师长。爬雪山、过草地，三次穿越泥潭，脚底板全是血泡，也没喊过一声苦。 抗战时期，他带着新四军夜袭日军据点。烧粮仓、炸炮楼，把鬼子打得落花流水，鬼子都叫他 “周阎王”。 解放战争打响后，他调任胶东副司令。潍县战役中，大腿根中弹，他硬是咬着牙指挥完战斗才倒下。 后来换药时，偏要等矫明来，反倒被这姑娘的直率 “治” 好了拘谨。 矫明也不是普通女子。19 岁就跟着部队救死扶伤，见多了生死，比同龄人更懂 “责任” 二字。 她知道周志坚不是逃婚，是放不下战场。 以前他带战士冲锋，子弹打穿左手都不肯退半步；这次听说敌军军械所空虚，连新婚夜都顾不上。 矫明抹干眼泪，心疼地说：“以后我陪你打仗，也陪你回家。” 许世友后来常拿这事打趣：“老周这婚结得值！既得了媳妇，又得了‘彩礼’！” 可没人知道，这 “彩礼” 背后是周志坚半生的执念。他 12 岁离家，从没感受过家的温暖。 如今有了矫明，才算在枪林弹雨里寻到根。 后来他们生了四个孩子。家里墙上挂着周志坚的军功章，桌上摆着全家福。 矫明常端着玉米粥跟孩子讲：“你爸打仗时，比谁都狠；可对我，比谁都暖。” 1955 年，周志坚被授予中将军衔。穿上笔挺的军装，有人问他这辈子最得意的一仗是哪次。 他拍着胸脯说：“拿下了我的妻子！” 这话传到许世友耳朵里，许世友仰头大笑：“这老周，还是那么实在！” 2005 年，周志坚在武汉病逝，享年 89 岁。他的故事在军中传了半个世纪。 人们都说：“那新婚夜的‘失踪’，不是逃，是奔着更重的责任去了 —— 这，才叫真汉子！” 周志坚的一生，都在为家国奋斗。对他而言，战场是责任，家人是牵挂。 新婚夜扛回枪炮当彩礼的举动，既是军人的本能，也是他对妻子最特别的承诺。 这份家国情怀，直到今天，还在感染每一个听过他故事的人。
