1965年，飞行员高长吉竟不顾伟人的禁令，直接击落越界挑衅的敌机，谁料，这竟让空军领导犯了难，然而，当伟人得知后，当即批示：拘泥于条条框框而畏首畏尾，怎能打胜仗呢？ 高长吉1933年生在山东微山湖边渔民家，早年日子苦，12岁就扛枪上抗日战场，转战各地挖战壕架机枪，多次在枪林弹雨中突围。抗日胜利后，他继续打解放战争，当班长指挥小队夜行军突围。1950年抗美援朝，他操作高射炮瞄准美机，弹壳落地击落多架，练就一身实战本领。新中国空军起步时，他进飞行学校，苏联教官三个月培训，拉操纵杆练起降，汗水湿透飞行服。毕业分到空军第十八师第五十四团，逐步升副团长，驻广东一线警戒空域。 广东沿海的天空，说变就变。1965年那天，云层压得很低，像给地平线扣了口锅。雷达屏幕上突然冒出两个亮点——敌机贴着海面溜进来，高度仅百米，意图很明显：擦边侦察，顺便挑衅。塔台呼叫：“注意纪律，不准擅自开火！”命令来自更上层，背景复杂，一句话：先忍。 高长吉就在值班机里，座舱闷热，头盔里全是汗。他盯着那两架敌机，脑海里却闪出朝鲜战场的画面：美机贴着山沟扫射，战友被弹片削倒，血染白雪。耳机里再次传来管制员“保持克制”的提醒，他却握紧操纵杆，心里骂了句脏话——忍？再忍国土线就被人当门槛踩！ 敌机突然爬升，机翼下副油箱晃眼，这是标准的“擦边”动作：越线三秒，拍照，然后大摇大摆离开。高长吉没再等，猛地推油门，战机像被踹了一脚，呼啸着斜插出去。雷达告警声此起彼伏，他全当没听见，眼睛死死咬住敌机尾喷口。距离八百米、六百米、四百米——瞄准光环套住对方的一刹那，他按下发射钮。两条火舌窜出，敌机瞬间炸成一团火球，另一架吓得屁滚尿流，推满加力逃向外海。整个过程不到二十秒，海面恢复平静，仿佛什么都没发生。 地面炸了锅。指挥所里，参谋们面面相觑：命令说得清清楚楚——不开第一枪，这下怎么收场？电报一级级往上报，每过一道门，都有人倒吸凉气。高长吉返航时，机务远远冲他竖大拇指，他却笑不出，只在心里嘀咕：要处分就处分，老子先护住国门再说。 消息很快送到伟人案头。领导们等着挨批，空气凝固。谁知伟人看完战报，提笔写下一句：“拘泥于条条框框而畏首畏尾，怎能打胜仗呢？”末尾还加了个重重的感叹号。批示一出，空军上下松了口气，有人把文件复印件贴在值班室墙上，旁边补了句标语——“敢打必胜”。 高长吉没因“违纪”受处分，反而立了功。事后有人问他当时怎么想的，他咧嘴一笑：“敌机越界就是贼，贼进院子，还不让主人拿棍子？没这道理。”朴素得像个渔民，却一语中的。再后来，他调去飞行学校当教官，专门给年轻飞行员讲“空战心理学”——先稳住胆，再谈技术。他说得最多的一句话是：“天上没有后悔药，看准了就扣扳机，心一软，命就没了。” 今天回看，这一枪意义远不止二十秒。它让对手明白：中国空军不是纸面老虎，越线就要付出代价；也让世界看到，伟人一句话，给的是底气，更是担当——原则要守，家门更要护，该出手时就出手。高长吉用炮弹给“纸老虎”画上句号，也给后人留下一条铁律：和平不是忍出来的，是打出来的底气。 我曾在航博馆见过那架战机的残骸切片，铝合金蒙皮被导弹撕成锯齿，边缘焦黑。讲解员说，这是“越界者”的纪念品。我盯着它，脑海里浮现海面低空的云，还有那双死死咬住目标的眼睛。忽然明白：英雄不是天生神眼，而是把祖国的每一寸天空都刻进视网膜，稍有侵犯，就能瞬间锁定。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
