电影《731》上映仅一天，口碑却断崖式下滑，9月18日，一个让中国人集体沉默的日子，这部揭露日本731部队暴行的影片，上映首日便陷入舆论漩涡： 一边是豆瓣、猫眼等平台涌现的“剧情失真”“煽情过度”等格式化差评，甚至有人公然否认细菌战历史；另一边是央视以“勿忘历史”为题的长文力挺，配图中冻伤实验、活体解剖的史料照片，让无数网友泪目。 导演赵林山曾坦言：“拍《731》不是接活儿，是还债。”为还原真相，剧组在哈尔滨遗址旁1:1搭建实验基地，演员们近乎自虐地贴近角色：姜武绝食三天演绎濒死囚犯，王志文在零下20℃的低温实验室体验冻伤实验，李乃文减重20斤塑造骨瘦如柴的受害者。这种近乎偏执的考据，源自对8000页解密档案、400小时影像资料的梳理，包括苏联缴获的《731部队实验日志》。 然而，部分差评的逻辑却荒诞不经：“囚犯衣服太干净”“特效不逼真”，却无视剧组为过审不得不删减活体解剖等镜头、改用隐喻表达的无奈。更刺耳的是日本右翼将暴行美化为“医学先锋”，而某些国内声音竟附和“应放下仇恨”。网友反击道：“铭记历史不是仇恨，而是对30万遇难同胞的尊重。” 央视的回应没有煽情，只有9张照片：被注射鼠疫的婴儿标本、冻伤后发黑的手指、解剖台上锈蚀的镣铐。文字仅一句：“没有人能平静地看完。”这让人想起《南京照相馆》上映时，有人高喊“要放下仇恨”，可仇恨从未被铭记，又何谈放下？ 导演删减的活体解剖镜头，恰是民族记忆的伤疤。网友整理的史料显示，731部队曾用活人进行“母爱实验”：将母亲与婴儿关入高温室，观察母亲是否会为救孩子而忍受灼烧。这种“不完美”的呈现，反而成了最锋利的控诉。 《731》的争议本质是一场记忆争夺战。当有人说“要向前看”，他们想看的其实是粉饰过的未来。但历史从未远去——哈尔滨遗址下仍检测出炭疽杆菌，那些未曝光的实验日志里，还有多少未亡人的名字？ 电影官微的结语振聋发聩：“铭记，是为了不再需要铭记。”这句话的残酷在于：只有当人类彻底告别兽性，我们才有资格淡忘兽行。而今天的差评与力挺，不过是这场漫长较量的一个切片。 9月20日，电影上映第三天，哈尔滨下起了雪。遗址旁的拍摄基地已拆除，但混凝土下仍埋着当年的实验砖。或许正如央视那张焚尸炉照片的配文：“有些灰烬，注定要飘散在风里；但有些灰烬，必须烙在骨头上。”
