2022年底，陈百强母亲姚玉梅在广东省鹤山市人民医院去离世，享年85岁。家人整理遗物时意外发现，自1993年起近三十年间，每月均有10万港币匿名汇入其账户，累计超3600万港币。这笔巨款始终用于支付护工、医疗及生活开支，默默守护老人安度晚年。 2022年12月30日清晨，广东鹤山的冷雾未散，保姆晓华蹲在姚玉梅的病房角落收拾遗物。 樟木箱子里，深蓝色羊毛衫下压着本泛黄的2019年日历，每页都用红笔圈着日期，10月25日旁写着“阿强忌日，陪阿姨去花店选白菊”——墨水晕开的痕迹，是何超琼的字。 晓华忽然想起，每年这日子前，何超琼都会让助理送新鲜白菊，特意叮嘱“选花瓣完整的，阿姨看着舒服”。 可今年日历翻到12月29日就停了，前一晚，85岁的姚玉梅在这病房走了。 那天的情形晓华记得清：早上炖了老人爱喝的海底椰响螺汤，姚玉梅喝了小半碗，指着窗外榕树说“去年这时，阿强还跟我在树下乘凉”。 下午三点多，老人突然胸口闷、呼吸急促，医生抢救时，她还攥着晓华的手小声说“别告诉何小姐，别让她担心”。 一小时后，晚上九点零七分，心电监护仪的声音平了。 整理遗物时，晓华在日历旁发现个铁盒子，里面除了一沓沓银行回执，还有本蓝色笔记本。 回执从1993年10月开始，每月一张10万港币转账，收款人是姚玉梅，付款方写着“私人委托”。 晓华这才明白，姚玉梅住的番禺小楼，为何四季有新鲜绿植——春茉莉、夏薄荷、秋桂花、冬腊梅，都是何超琼让园艺师傅按时换的，连花盆都选浅口陶盆，怕老人弯腰浇水不便。 老人床头的呼叫器也是何超琼装的，按钮大、字清晰，还连了晓华房间的联动铃，“阿姨晚上起夜，你能及时听见”。 姚玉梅很少提这些，只偶尔说“何小姐是好人”。 直到看见笔记本里的记录，晓华才知这份好的源头：1985年6月，何超琼和陈百强去铜锣湾茶餐厅，陈百强点菠萝油、她要热奶茶，他突然说“我妈咪最爱这家蛋挞，下次带她来”，还托付“以后我不在了，你多看看她”。 那时两人因《深爱着你》MV走得近，陈百强特意让她演女主角，拍摄间隙教她弹吉他，手指相触时都红了脸。 可赌王何鸿燊不认可“艺人”身份，禁止两人见面，还安排何超琼嫁许晋亨。 婚礼前一天，何超琼偷偷去陈百强工作室，看着他的歌词哭了很久。 1992年5月，陈百强酒后过量服药昏迷，姚玉梅日夜守在病床前，何超琼常躲在病房外看一眼就走，怕添老人难过。 1993年10月陈百强走了，葬礼上，何超琼不顾已婚身份穿黑裙扶灵，抱着姚玉梅说“阿姨，我记着阿强的话，以后我照顾你”。 这句承诺，她守了三十年。 2019年姚玉梅在台山建陈百强纪念馆，何超琼悄悄捐钱，还去选向阳的选址，“阿强喜欢晒太阳”。 后来有歌迷借走藏品失联，姚玉梅哭着说“对不起阿强”，何超琼当天派人追查，找回奖杯、演出服，还加了监控和安保，把展柜玻璃换成防刮的。 姚玉梅晚年日子简朴，衣服穿旧款、买菜讲价，却把陈百强的东西当宝贝——纪念馆展品都亲手擦，旧磁带反复听。 何超琼找专业师傅把磁带做成数字版、刻成光盘，让晓华定期放给老人听。 2023年初香港通关，晓华和干女儿Daisy把姚玉梅骨灰送到将军澳坟场，葬在陈百强墓旁，墓碑刻着“母姚玉梅，与子陈百强相伴”。 何超琼来送白菊，蹲在碑前放了本新日历，上面圈好2023年10月25日，写着“阿强忌日，来看阿姨和你”。 娱乐圈情谊多像泡沫，可何超琼的三十年如老茶越浓。 就像梅艳芳离世后，刘培基照顾其母还缝补演出服；张国荣走后，唐鹤德每年探墓打理公益基金。 她守的不只是姚玉梅，更是陈百强当年的托付，是那段未说的情愫，是对“守护”最长久的践行。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
