.天下第一庙 —— 福建泉州惠安有座奇庙，既不供菩萨也不拜神仙，27 尊解放军战士塑像端坐在庙堂中央，军装上的红星在香火中闪闪发亮。 这座 “天下第一庙” 的故事，得从 73 年前那场血火交融的战斗说起。 1949 年 9 月 17 日，国民党战机突袭崇武西沙湾。正在集结的解放军 28 军战士们，用血肉之躯为群众筑起防线。13 岁女孩曾阿兴被 5 名战士死死护在身下，弹片穿透军衣的瞬间，她记住了那些年轻的面容。 战后，群众在沙滩上掩埋烈士，曾阿兴改名 “曾恨”，在墓旁搭起 10 平方米的小屋，日日焚香祭拜。这一守，就是半个世纪。 1996 年在政府支持和群众捐资下，小屋变成了占地 6000 平方米的庙宇。正殿高悬叶飞将军手书 “为了人民，死得光荣”，纪念馆里陈列着烈士生前用过的水壶、皮带。每年 9 月 17 日，当地万人空巷，老人带着孙子给烈士们敬军礼，新兵入伍仪式就在庙前广场举行。 有人说这是封建迷信，曾恨老人却在石碑上刻下：“官兵奋战壮成仁，同志于今成大人。塑像奉香非迷信，翻身群众敬功臣。” 她的话糙理不糙 —— 当年敌机轰炸时，是解放军用身体挡子弹；如今台风过境，还是子弟兵冲在最前面。百姓把恩人供进庙，和过年贴 “福” 字、端午挂艾草一样，都是刻在骨子里的感恩。 惠安本就是 “千神之省”，妈祖、保生大帝的香火旺盛，但百姓自发把解放军供进庙堂，等于给民间信仰来了场 “现代性改造”。庙里不放功德箱，却有电子屏循环播放烈士事迹；不搞抽签算卦，却能听到孩子们齐声背诵烈士日记。 从最初批准用地到后来列为爱国主义教育基地，从帮曾恨老人寻亲到组织学生来听故事，惠安的干部们没把这事当 “烫手山芋”。 有人担心，把解放军供进庙会不会模糊了宗教与世俗的界限？看看庙里的场景就明白了：孩子们对着烈士塑像敬少先队礼，老党员在纪念馆重温入党誓词，新兵们在庙前宣誓 “保家卫国”。 这里没有香火缭绕的神秘感，只有实实在在的家国情怀。正如曾恨老人说的：“我们不是把他们当神，是把他们当永远的亲人。” 这庙的存在，撕开了某些人 “信仰缺失” 的遮羞布。当有些地方忙着拆祠堂建会所，当个别网红为流量亵渎烈士，惠安百姓用最朴素的方式告诉我们：真正的信仰，不在金碧辉煌的庙宇里，而在老百姓的心里。 那些在战场上舍生忘死的战士，那些在洪水里筑成人墙的子弟兵，才是中华民族最该供奉的 “真神”！ 对此大家有什么看法？
