晨时醒来，天色灰白，一片沉寂。预想中的暴风雨没来。 也没有起床去查看。如今，夜晚渐渐拉长，白日变短。春困秋乏，睡眠变得沉起来。 躺在床上看消息，发布台风一级预警：＂剑鱼＂24日下午到傍晚将以强台风级在陵水到乐东一带沿海登陆或从近海擦过，24日～25日全省将出现强风雨，需做好防范。 昨天开始，岛上已经五停一关。即停课、停工、停业、停运、停航、关闭景区。全方位做好了预防措施。 给朋友发了一张从阳台上拍的照片。他说：台风今天晚上到。 我就想，这等情意被自己拥有着，足可以用来抵御尘世风雨了。哪怕远隔千山万水，他也会关心着与你相关的消息。 经过半生，我的心还不枯寂，不荒芜，依然清澈纯净，大概是因为有诸如这般情意的滋润吧。 起床沏咖啡，边喝着去阳台上看看。 云层堆积，青山如黛，是这样一个恬淡、清寂的黎明。 煮了面，在客厅里吃着。 听到窗外有唰唰之声，声音很轻细。是下雨了吗？也应该是小雨。如果不是下雨，应该是起风了，是风过园林的飒飒轻响。 我非常喜欢听风吹杨树叶子的声音。杨树叶子密集，像一枚枚小手掌。风吹过，响起哗哗啦啦如拍手一样的声音。 老家湖边小院的院墙外，有一片杨树林，风吹叶子的声音，日夜萦绕心头。 忽然想起已经很久没在那片杨树边上听风声了。 胡思乱想着，窗外的声音越来越大了，果然是下雨了，雨点噼噼啪啪敲在玻璃窗上，像是有人在轻叩房门。 雨说来就来了。下在了处暑后的第三天。已经很久没有下雨了，想下就下吧。恣意一点又何妨。 大滴的雨啪嗒啪嗒落下来，压着溽热，一点点消灭。天气瞬间就凉了下来，清清爽爽的。 风很大，雨下的急。密集的雨点落下来，很快就拉起了雨线。 秋雨都是冷的。一场场秋雨，带来一场场寒意。雨把人们从夏天带到秋天去了。 这样的天气，适合宅在家里。＂有雨趣而无淋漓之苦＂，大概，说的就是这样的日常。 且听着那窗外雨声也寂寥起来，不知道这场雨会下到什么时候。 日子看似过得缓慢，实则是快马加鞭。 时间如同窗外的细雨，滴滴答答，带给人无穷的想象。 我一边忙着，思绪散漫，想很多事。 几天来，杂事缠身。这几日整理东西，摆得乱七八糟的，很难闲下来。 就像一直向前走的人生，走走停停。走得太快，也会停下看看风景，等等疲乏的身体。 任何时候，生活的琐碎和烟火都比风花雪月重要，哪一个都得靠前排。 厨柜、衣柜挨个翻出来清理，清出一些过期的药品、不穿的衣物，还有女儿存贮的一些护肤品，都过期了。 我几乎不动用她的东西。 转眼她去北京已经快满3年了。当初去的时候，她也不曾想过能在北京待多久，可能觉得有些物品回来时会用到，就没带走。 可惜，这期间她每年只回来一次，来去匆匆，在家里住的日子并不多。 有的还能凑合着用，大部分过期好久了，只能丢掉。 我在三亚，清水洗脸，涂简单的柔肤水和面霜，连防晒都不用，基本用不上任何美容养颜类的化妆品。我都忘了多久没有打粉底、涂口红了。 昨天的梦，我回到了单位。穿着黑色雪纺上衣，灰色的百褶长裙。 梦中，桌子上摆着各种材料，我在电脑上不停忙碌，在会场上神采飘逸。 大概在我的潜意识里，还是喜欢在单位工作的那些年，喜欢自己穿着正装，神清气爽的样子。 我留恋那个时候，并不是工作对我有多么重要，而是我喜欢那个时候的自己，努力、明朗、有动力，也有成就感。 自己每天这样足不出户，如果不是还有读书，写点什么，就真的只会重复日子了，久了难免觉得日子无趣。 人总得爱好一点什么，总得坚持一点什么，如果不这样自律，一旦耽搁，怕是更会觉得生活索然无味。 身在无间，心在桃源。 忙碌的间隙，端着一杯热咖啡去阳台上，发现雨停了，露出天青色的天空，清新又静谧。 不如去看那棵开白花的树吧。那天去7号楼拿网上订的菜，看到缀满了浅绿的花苞。 此时，雨刚停，地上水汪汪的，草地上闪着晶莹的露珠。 空气中浮动着大量的水分子，每呼吸一下，觉得四体通透。 一只鸟儿在附近的枝上啼鸣，声音清澈，人也清澈。 到了那棵＂栀子花＂旁。花开过了，只剩瘦瘦的几朵。白色的花瓣，那么薄，那么透，用手抚触，柔嫩如绸缎。古人说的"怜香惜玉"，大概就是这般心境。 在树下闻到香气。那香有幽，恬静，让人不浮躁，香得掸都掸不开。 我才不掸这香呐，留它香。只有一腔欢喜，在欢喜里沉浸，也是可以醉的。 其实，日子每天都是崭新的。 园子，树木花草，每天都有新的变化，会有不同的生活内容等着你去凝望、感受。 说到底，生活中的快乐并没有我们想象的那么多，所以它是一种非常稀有的东西。而一个人对生活的苦难和欢乐有非常鲜明的感受以及主宰，则更是稀有的。 周围的一切，仿佛被水洗过一般。 时光漫漫，到处都是溢出来的美好。
