朱元璋病逝，朱允炆继位后。姚广孝让朱棣在王府里养鸭子，朱棣大惊，堂堂燕王府成天鸭、鹅乱叫，像话吗？听完解释，朱棣大笑：“妙啊！” 那年秋天，北平城的风卷着沙尘打在燕王府的琉璃瓦上，噼啪作响。朱棣攥着朱允炆削藩的诏书，指节捏得发白，案头的青铜爵杯被他扫到地上，酒渍在金砖上洇出深色的印子。
姚广孝披着件洗得发白的僧袍走进来，手里还捻着串油亮的菩提子，看地上的狼藉只淡淡一笑：“王爷，贫僧见府里空着块西跨院，不如养些活物？” 朱棣正心烦，抬脚就往门外走：“本王是镇守北疆的燕王，不是市井里贩鸡鸭的！”走到月洞门时却被姚广孝拽住袖子，老和尚凑到他耳边，声音压得比檐角的风铃还低：“王爷且想，这鸭鹅叫起来能盖过什么声响？” 朱棣猛地顿住脚。他想起昨夜在密室里打磨兵器的工匠，叮叮当当的锤声隔着三道墙都能听见；想起谋士们连夜绘制的行军图，烛火在窗纸上投下的影子像极了布阵的兵卒。朱允炆派来的眼线就住在对街的客栈里，那些藏不住的动静，早成了人家递往南京的密信。 三日后，燕王府西跨院突然热闹起来。百十来只白鹅伸长脖子朝天叫，麻鸭在泥塘里扑腾得水花四溅，连厨下的老妈子都挎着竹篮来喂米，嘴里还念叨着“王爷心善，要给北平城的百姓供肉”。对街客栈里，那个总爱往王府瞟的书生放下茶碗，在信纸上写：“燕王近日沉迷饲养，不问军政。” 夜里的燕王府却换了副模样。鸭棚深处藏着道暗门，推开就是灯火通明的密室。朱棣踩着满地鸭粪走进去，工匠们正在熔铁水，火星子溅在青砖上滋滋响，被外面此起彼伏的嘎嘎声盖得严严实实。姚广孝坐在沙盘旁，手里的竹竿点着应天府的位置：“等这些鸭鹅再肥些，咱们的兵器也该备齐了。” 有回朱允炆派来的钦差上门，刚进府就被扑面而来的鸭臊味呛得皱眉。朱棣穿着件打补丁的常服迎出来，手里还拎着只扑腾的大白鹅：“大人来得巧，尝尝北平的填鸭？”钦差看着满院乱飞的禽鸟，又瞅瞅朱棣袖口沾着的鸭毛，回去就奏报：“燕王胸无大志，耽于琐事。” 可谁也没瞧见，钦差走后，朱棣把鹅往地上一扔，转身就上了城墙。姚广孝早站在箭楼里等着，手里捧着张新画的地图。秋风掀起两人的衣袍，远处的练兵场上传来整齐的呐喊，被风揉碎了，混在鸭鹅的叫声里飘向远方。 建文元年的七月，那些养得油光水滑的鸭鹅突然不见了踪影。北平城里的百姓只说燕王把它们宰了犒劳军士，直到“靖难之役”的烽火燃起，才有人后知后觉——那些日夜聒噪的禽鸟，原是为铁马金戈掩了声息。 城破那日，朱棣骑着战马冲进南京城，路过秦淮河时听见鸭鸣，忽然勒住缰绳笑了。姚广孝跟在后面，僧袍上沾着硝烟，手里的菩提子还在转：“王爷，这南京的鸭子，可比北平的肥。” 历史总爱把权谋写得刀光剑影，却忘了真正的较量往往藏在烟火里。朱允炆坐在金銮殿上算着藩王的兵权时，不会想到推翻他的力量，竟藏在燕王府的鸭棚里。那些被史官一笔带过的“燕王蓄养家禽”，原是最精明的障眼法。 就像姚广孝圆寂前对朱棣说的：“世间最厉害的不是刀枪，是让对手瞧不清你的真心。”养鸭如此，治国亦然。
