跟我老公认识九年，很少见到他流露出脆弱不安的样子。今年七月份我做手术...

跟我老公认识九年，很少见到他流露出脆弱不安的样子。今年七月份我做手术，他提前很多天开始罗列清单，准备要用的东西，一切都有条不紊，我紧张的心情也因为他的从容而平复下来 手术后的那一晚，每次呼吸都像滚刀子，疼痛难眠。我对镇痛泵有点过敏，按一下能晕过去半小时，反反复复，也睡了一段时间 也有无法忍受的时候，我忍不住唤他，勉强发出气音，还没到空气中就消散不见，他的手立即不安地握上来，我才知道他一直没合眼。来回跑着叫了几次护士，一夜折腾，早上他眼下挂着两团青 自卑和愧疚席卷而来，我忍不住向他道歉，这一瞬间他看上去比我更难过，贴坐到床边，不敢碰到我的身体，只紧紧搂住我的脖子，脸挤着脸，胡茬扎到我的肉里，细细密密轻微的痛 他说：宝宝，我要谢谢你，谢谢你叫我，让我也能做点什么 我的心像浸了酸水，耳朵滑过凉凉的痕迹，他埋着头不肯抬起来 吃饭时他变魔术一样拿出一根吸管，喂我喝粥，每喝一口都说一声“宝贝真棒”，夸张得好像我做了多么了不起的事情 下床推着小车练走路，他像条小尾巴缀在我身后，高兴地拿着手机录视频，夸我步子稳当，走得真快，不愧是练长跑的，我叫他逗得想笑不敢笑 昨晚我翻到他手机的视频，好奇点开看了看，视频开头几十秒他竟是一直沉默的，只有断断续续吸鼻子的声音，临近尾声他的声音才响起，插科打诨，语调上扬，一派轻松模样 所以什么是爱呢，我没法写出长篇大论的概念，我只知道，如果是他在我身后，我就能勇敢地往前迈一步，再迈一步 明天也会是很好的一天