一日，蔡桓公吃得饱饱的，红光满面春风得意地坐上马车在都城里闲逛。老百姓看见他们是能躲多远就躲多远。 突然，有一个人闯到马车前面，致使马车来了一个急刹车，害得蔡桓公差点摔了个狗吃屎。 蔡桓公很生气，命令手下将那人捉来。一看，原来是号称神医的扁鹊。 “你是不是有病吃错了药？敢阻挡寡人的去路。”蔡桓公问。 扁鹊说他没病，有病的是蔡桓公，再不治疗就治不好了。 蔡桓公大骂扁鹊胡说八道，他怎么可能有病呢？以他的身体条件可以吃两碗饭，两斤牛肉，一只大肥鸡。就连那帮妃子都夸他在床上生龙活虎。试问，一个如此能吃能睡的人又怎么会相信自己有病。 扁鹊坚持认为，蔡桓公就是暴饮暴食暴睡才得病的，不及时治疗会有生命危险。 蔡桓公威胁扁鹊，如果继续胡言乱语，有生命危险的肯定是扁鹊。 扁鹊还是怕死的，不敢继续说了。 蔡桓公哈哈大笑地对手下们说:“你们知道做医生的最喜欢医什么人吗？” 手下们一致认为医生喜欢有钱人，报酬也会高一点。 蔡桓公笑他们不够深刻。他认为医生最喜欢医治没有病的人，然后就说别人的病都是医生治好的，既收钱又赚名声。 扁鹊被奚落了一番，也只能苦笑着回去，心里想的是，笑吧笑吧，有你哭😭的时候。 扁鹊回家的几天总是闷闷不乐，徒弟叫他他也不应，致使徒弟以为他在耍大牌。直到他踩到一条狗差点被咬的时候徒弟才知道他的心事。 徒弟很理解扁鹊的想法，医生看到病人就想治就好比衙役看见小偷就想抓一样。 于是乎，扁鹊不再犹豫，又跑进王宫里要给蔡桓公治病，还说蔡桓公的病已经由皮肤进入到肌肉了，再不治就难治了。 蔡桓公也承认他自己有病，而且病得不轻。 扁鹊大喜过望，跟蔡桓公说:“让我们一起开启愉快的治疗吧。” 然而，扁鹊误会蔡桓公的意思了，蔡桓公之所以说他自己有病是因为放了扁鹊进来，害得他没病都变有病，何以治病？唯有赶走扁鹊。 几天之后，扁鹊觉得蔡桓公气消了，又跑进王宫，说蔡桓公的病已经深入肠胃了。致使蔡桓公大骂:“见过不要脸的，就没见过你这样不要脸的，你真以为寡人不敢砍你吗？” “既然如此，那我过几天再来。”扁鹊说完拍拍屁股就走了。 蔡桓公越想越气，觉得扁鹊纯粹是拿他来寻开心，等下次再见到扁鹊就让他再也开心不起来。 蔡桓公等了几天不见扁鹊忽然有点失落。其实人都是这样的，在一起的时候不珍惜，失去了又好像丢了什么东西一样。 于是乎，蔡桓公带几个手下又出去闲逛，其实就是想跟扁鹊来一场邂逅。 他是这样想的，只要扁鹊一开口就先毒打他一顿再说。 扁鹊果然出现了。蔡桓公正在积蓄怒火。可是，扁鹊只是远远地看了他一眼就溜之大吉了。 难道扁鹊有未卜先知的能力？蔡桓公带着好奇心叫手下追上去问问扁鹊。 扁鹊对蔡桓公的手下说:“你的主公果然不是普通人，生活条件真好，要是换成普通人早变成鬼👻了。现在你的主公病入膏肓，我无能为力了，所以就此别过，咱们地府再见吧。” 蔡桓公听了手下的汇报依然不肯相信扁鹊的话，还说扁鹊绝对比他先到地府。 晚上，扁鹊连夜收拾包袱要搬家。徒弟不解，搬家多麻烦。 扁鹊表示，你是要命还是要麻烦？ 徒弟选择麻烦，可是跟命有什么关系？ 扁鹊说:“蔡桓公现在不杀我可不是爱惜我，一旦他生病了，我又治不好他，那么先死的人就是我。” 果然，第二天蔡桓公就一病不起了，躺在床上嗷嗷叫，吃什么药都没用。他想起了扁鹊，派人去请他过来。可惜，扁鹊已经人去楼空了。 没几天，蔡桓公就病死了。
